Сегодня @hateunites пересказал в своём Tg-канале статью New Yorker о том, как хитроумный вымогатель по прозвищу Скрудж в начале 90-х обводил вокруг пальца всю немецкую полицию. История настолько удивительная, что я решил превратить её в тред с фото. t.me/thedailyprophe…
В начале 90-х неудачливому художнику Арно Функе уже под сорокет. Он разведён, денег нет, постоянной работы тоже. Функе красит машины в своём гараже. Возможно, под парами токсичной краски от безысходности ему приходит в голову идея пуститься во все тяжкие и стать преступником.
В 1988 году он мастерит взрывное устройство и со второй попытки дистанционно взрывает его в отделе спорттоваров берлинского универмаге KaDeWe. Время специально рассчитано так, чтобы в магазине никого не было, и люди не пострадали.
Функе пишет письмо администрации магазина с требованием выдать ему 500к немецких марок, пока он ещё что-нибудь не взорвал. Деньги просит скинуть из окна проходящего поезда по собственной команде. Общается по рации записанными сообщениями с изменённым голосом.
Дело выгорает. Наш вымогатель купается в деньгах (поняли отсылочку?), путешествует по миру и даже привозит из Филиппин жену. В 90-м году у пары рождается сын. Но после падения Берлинской стены средства быстро заканчиваются, и Функе снова берётся за своё.
Следующей жертвой становится отдел фарфора в гамбургском магазине Karstadt. Функе требует уже миллион марок, и просит магазин в знак согласия разместить в газете заметку с текстом «Скрудж передаёт привет племянникам». С этого момента он и получает прозвище Dagobert.
Миллион предлагается положить в специальную магнитную капсулу и прикрепить к последнему вагону поезда. Сам Функе ждёт поезда в лесу, с помощью дистанционного пульта в нужный момент отключает магниты и скрывается на велосипеде. Неудача — вместо денег ему подсунули простые бумажки.
Дальше начинаются кошки-мышки с полицией, из которых Дагоберт (если не поняли, так зовут Скруджа в Германии) вечно выходит победителем. Погнавшийся за ним коп поскальзывается на собачьем дерьме, а сам вымогатель откровенно иронизирует в своих записках: «Не уроните деньги в воду».
Схемы вымогателя всё больше напоминают трюки из диснеевских комиксов. В одном из классических утиных сюжетов Карла Баркса «Рождество в Беднотауне» племянники спасают провалившиеся под землю деньги Скруджа с помощью игрушечного поезда.
Преступник мастерит подобие игрушечного поезда и требует от полицейских положить пачки денег на его платформу. Устройство начинает резко уезжать от незадачливых следователей, но, к несчастью для Функе, сходит с рельс.
Другой план: Дагоберт требует положить сумму в ящик для песка (которым посыпают лёд). Полицейские ставят на муляж датчик движения и сидят в засаде. Датчик начинает пикать, хотя к ящику никто не подходил. Функе проделал в дне дырку и поставил его ровно над люком канализации.
Что дальше? Может, он ещё и на подводной лодке деньги увезёт? Не поверите, но и такая идея у Функе была 😅 Он даже смастерил субмарину на дистанционном управлении, но так и не использовал. Впоследствии Арно говорил, что вдохновлялся изобретениями Винта Разболтайло.
Тем временем загадочный преступник становится народным героем, формируется настоящий культ: народ расхаживает в футболках «Дагоберт — это я», а музыкальный коллектив Panzerknackers (Братья Гавс) выпускает трек, миксуя записи голоса вымогателя.
В апреле 1994 года Функе всё же прокалывается. Его ловят прямо в телефонной будке, в которой он общался с одним из полицейских. Вымогателя приговаривают к 9 годам лишения свободы, но он освобождается досрочно уже в 2000 году.
После освобождения и до сих пор Функе работает карикатуристом, сотрудничая сразу с несколькими немецкими изданиями, и даже принимал участие в паре реалити-шоу.
В одном из них под названием The Heist (2004) британский телеканал собрал команду из знаменитых медийных грабителей разных лет, и те должны были под камерами сообща планировать и совершать невозможные «кражи». Тут одна из серий:
*«Не упадите с деньгами в воду»
Нашёл ещё одну классную фотографию: именно в таком мешке Ducktales Дагоберт велел полиции оставить деньги в одном из своих первых дел. По словам самого Функе, именно мешок натолкнул его на мысль о фразе в газете и всей истории со Скруджем.
• • •
Missing some Tweet in this thread? You can try to
force a refresh
Вы знаете, как сильно я люблю LEGO. В этом году на свой 36-й день рождения я исполнил детскую мечту — побывал в датском городке Биллунн, родине знаменитого конструктора, и остался в восторге от всего, что там увидел. Делюсь впечатлениями в этом длинном треде.
Биллунн (Billund) — крохотный городишко, в котором все жители так или иначе связаны с LEGO. Когда в 1930-х годах плотник Оле Кирк Кристиансен открыл тут фабрику игрушек, в деревне числилось 250 человек, сейчас их около 7 тысяч. На деньги LEGO тут в своё время построили аэропорт.
Два года назад тут же открыли модерновую штаб-квартиру компании — LEGO Campus. Я в помещение не заходил, но поснимал снаружи и заглянул сквозь стёкла: внутри — тренажёрки, яркие офисные пространства. Само здание выполнено с кучей отсылок к деталям конструктора в дизайне.
У меня дилемма. Я только что закончил читать книгу, и это был чуть ли не самый невероятный читательский опыт в моей жизни. Но я буквально не могу посоветовать её НИКОМУ, не опасаясь, что после прочтения нескольких страниц мне при встрече плюнут в лицо, а книгу порвут 😅 —>
Это толстенный 800-страничный роман «План D накануне» современного российского автора Ноама Веневетинова, о котором доподлинно известно только, что он из Курска, а эту книгу писал много лет. В остальном он инкогнито, пишет под псевдонимом.
Так почему я боюсь советовать эту книгу? Потому что когда я начал её читать, мне казалось, что текст написан нейросетью, и это один большой прикол. Написанное настолько трудночитаемо, что «Улисс», «Радуга тяготения» и прочие конвенционально «сложные» книги кажутся изи каткой.
Считается, что с распадом СССР анимация, как и другие сферы культуры, пришла в упадок. Тем удивительнее, что мультсериал наших творцов дважды получил «Эмми» за «Выдающееся достижение в области анимации» в 1993 и 1996 годах, его крутили по HBO и хвалил принц Чарльз. Что? 😳
Речь о британско-российской антологии Shakespeare: The Animated Tales, которая у нас выходила под названием «Шекспир: Великие комедии и трагедии». 12 мультфильмов по 12 пьесам драматурга, где за дизайн, анимацию, режиссуру и музыку почти полностью отвечали постсоветские творцы.
Началось всё в 1989-м, когда в рамках сотрудничества с UK на «Союзмультфильме» экранизировали кельтскую сказку «В поисках Олуэн». Мульт был тепло принят и взял награды.
Откопал любопытную историю о том, как в 1992 году вице-президент США зарубился с героиней популярного ситкома, делюсь с вами. Речь пойдёт о сериале «Мёрфи Браун», с 1988 года он выдержал 11 сезонов. В центре сюжета журналистка и телеведущая в исполнении Кэндис Берген.
А вот и второй герой истории, уже из реальной жизни: республиканец Дэн Куэйл, вице-президент США с 1989 по 1993 год при Буше-старшем.
Что же вызвало споры? По сюжету шоу Мёрфи Браун — self-made woman за 40, пережившая развод и алкоголизм. В финале четвёртого сезона у беременной Мёрфи начинаются схватки прямо в эфире её программы, она рожает ребёнка от своего бывшего мужа и собирается растить его в одиночку.
Очередное маленькое открытие. В самом начале нулевых по телику крутили рекламу спрея от насекомых Mortein с вот этой песенкой. Она так запала мне в душу, что я пою её до сих пор. «Да, глаза вас не обманули, честь имею, Грязный Луи». Казалось бы, реклама и реклама, каких много —>
Вот только тот самый Грязный Луи (Louie The Fly) — в каком-то смысле национальное достояние Австралии. Персонажу скоро стукнет 70 лет, он почти ровесник местного телевидения, а реклама с его участием официально включена в Национальный архив кино и звука.
1957-й, телевидению в Австралии всего год, и один из старейших производителей инсектицидов на континенте Mortein заказывает телерекламу. Проблема насекомых стоит в Австралии остро, но вопреки всему обаятельная мультяшная муха-гангстер быстро становится любимцем зрителей.