Thread by @angginoen

Silaturahmi ke keluarga jauh. Sampai di sana sudah malam, kecapekan seharian muter2. Rumahnya di pelosok harus lewat hutan2 gitu meski tak terlalu jauh dr jalan kabupaten yg banyak bolongnya. Pas nebeng ke kamar mandi, di belakang pintu ada cermin ini. Awalnya cuek, kencing, tapi

aku jelasin konteks sodara jauh ini ya. Kata Om Dar keluarga yg kami datangi ini pny utang tahun 60-an ke keluarga kami. Td di jalan dijelasin samar2 dengarnya krn konsen nyetir motor. Jadi intinya bukan saudara krn darah tapi karena utang. Bingung jg utang kok dianggap sodara

Om Dar inilah yg sodara jauh beneran krn sedarah dr pihak Papi, dia tinggal di Sumut. Seingatku baru 2 kali ketemu, pertama dulu pas aku SD dia datang ke rumah, ramah orangnya, pakai sarung tangan, ngasih aku permen pagoda yang pahit bgt. H-2 lebaran kmrn tiba2 muncul ke rumah

Om Dar dtg jelang subuh, minum segelas air katanya cukup unt sahur. Aku heran mukanya masih kenceng muda bgt kayak pertama ketemu, cm rambut memutih. Pas ktm lgs kasih permen pagoda, aku g mau. Anehnya, tangannya keriput, mgkn krn udara dingin. Dia seharian tidur di ruang tamu.

Hari ke-2, Om Dar sama, minum air unt sahur, tidur seharian sampai buka. Aneh, dia ngorok keras bgt tiap adzan kumandang. Literaly keras banget. Pas buka puasa dia bilang lebaran mau silaturahmi sambil nagih utang ke keluarga Awang, aku diminta antar karena dia g bisa naik motor

awalnya nolak, Mami maksa dgn alasan si Om ini yg bantu kirimi uang pas dulu usaha alm papi bangkrut. Ya sudah, siang lebaran, aku bawa Om naik motor. Dia minta mampir beli buble wrap bnyk bgt, rafia, selotip bening. Katanya untuk mbungkus guci kuno. Anjirr, sebesar apa gucinya..

Om juga ngajak makan bakso, cara makan dia unik, kuahnya diminum sampai habis di awal. Bakso, bihun dan tahunya dibiarkan lama sampai lalat2 berdatangan. Warung memang agak jorok, tapi lalat2 itu beneran fokus mengerubungi mangkok Om Dar. Aku cuek makan, laper. Pas minum, Om Dar

bilang tar g usah ngobrol sm Awang. Kl ditanya jwbseperlunya, jgn lihat ke muka. Awang blm setua Om, aku pnh ktm pas layat Ibunya 3 thn lalu, waktu itu layatnya di rumah duka RSUD bkn rumah yang kami tuju sore ini. Bublewrap ditaruh di depan, klakson motorku sering bunyi sendiri.

Sampai rmh Awang sdh gelap, rmh besar ini g pakai gerbang,ada 2 pohon sawo penanda batas tanah dg jalan. Pas parkir aku liat di belakang ada rumah lagi, lebih kecil g terawat. Lampu sdh nyala. Pas aku lihat kok baru jam 16:30. Tapi gelapnya kayak malam. Aku WA Mami ngabarin, tapi

..sinyal buruk. Awang keluar lalu teriak kl sinyal bagus di belakang. Aku senym sambil liat Awang. Dan benar kata Om Dar, lebih baik nggak usah liat mukanya. Ada hal aneh yg sulit dijelaskan. Aku nunduk menuju rumah kecil. Benar, ada sinyal. Jendela rumah itu dominan kaca, samar

nampak isi rumah. Ada bbrp kain basah digantung,menetes air dr ujung2nya. Di samping rumah ada WC. Krn malas ngomong sama Awang, aku masuk WC mau kencing dan langsung mundur teratur karena ruangannya lembab banget. Arsitektur yg aneh. Aku ke rumah depan cari WC lain.

Sambil nunduk aku nanya Awang lokasi WC,dia arahkan. Pas mau masuk aku lihat sekeliling rumah ini. Bersih jg ternyata, hanya perabotan2nya kuno. Ada 1 TV flat besar di dekatnya ada guci setinggi pundakku. Awang dan Om Dar terdengar sdg bicara soal guci. Aku masuk kmr mandi, dan

kamar mandinya besar, itulah saat aku melihat kaca suram berbingkai kayu. Di sebelah kaca ada lemari jati besar warna coklat tua, aku amati ada kain di bawahnya. Penasaran krn kuduga keset. Kyk sobekan sarung.

ujung kainnya aneh, ada kayak tali disimpul. Sbnrny ada video pas narik, tar aku post. Pas aku mengamaticermin, tiba2 klakson motorku bunyi panjang. Buru2 aku keluar, Awang dan Om Dar sdh di atas motor, mau ambil guci katanya. Lha, kukira guci di dekat TV itu yg mereka bicarakan

aku ditinggal sendiri di rumah ini. Ada mobil VW Combi di halaman kok nggak dipakai unt ambil guci. Mgkn macet pikirku. Aku mau masuk lg ke kamar mandi, mau amati lg cermin kok lalu malah dengar ada suara org meres kain basah. Suara airnya jatuh ke ember logam kosong, padahal

jelas g ada org di rumah ini. Aku penasaran lalu ke rumah belakang, tmpt ada kain2 basah digantung. Kaget krn sinyal HP masuk, ada belasan WA masuk. Lebih kaget lg ada sosok perempuan tua yg sedang memeras kain, menjereng di tali, dia ambil lg, masukkan ke air diperas lg,

bagitu dia lakukan berulang2 unt kain yg sama. Aku amati lebih dekat, perempuan tua itu memakai balutan kain batik lusuh, kebaya hijau pucat. kepalanya dibalut handuk basah. Tangannya biru keriput krn air kyknya.. mukanya membelakangiku.

jahhzkkanfk

Sori tunda; semakin dkt aku liat, aktifitas perempuan itu berulang lagi dan lagi. Pas aku mendekatkan mukaku ke jendelakaca, HPku bunyi panggilan dr Mami. Suara bikin kaget,perempuan itu menoleh. Dia adl ibunya Awang yg 3 taun lalu meninggal, aku ingat bgt! Pas layat liat fotonya

Aku kaget! Takut dan lari. Perempuan itu bergerak cepat ke jendela kaca, berusaha membuka mengebrak pintu sambil bersuara parau. “Awang.. pengilon Awang!! Awaang.. pengilon.” Seperti memberitahu sesuatu. Suaranya makin megeras. Aku lari ketakutan ke mobil VW. Berharap mesin nyala

Masuk mobil, kunci mmg ada di jok. Mulai stater ternyata nggak bisa nyala. Bahkan suara mesin aja g ada. Kaca jendwla sopir tertutup rapat, aku masih berusaha memutar2 kunci start. Tiba2 perempuan tua itu menggebrak kaca depan sambil teriak ‘Pengilon Awang! Pengilon Awang Awang!’

Tangan pucat perempuan tua itu menggebrak2 kaca depan suara ‘pengilon awang’ berulang. Yang paling membuatku sesak nafas adalah, semua cermin yg di mobil ini sekarang ada bayangan muka Ibunya Awang ini! Kaca spion twngah mobil, spion kiri kanan, semua ada bayangan perempuan tua

bayangan di cermin2 memang samar, tp ttp menyolok di depan mataku. Ini kali pertama aku takut hal2 gaib. Nfasku makin sesak. Tanganku gemetar lemas kayak mau mati. Sepertinya ada air kencing jg keluar. Mataku sempat gelap. Pingsan entah brp lama… tiba2 aku bangun krn Awang dan

Om Dar menggoyang2 tubuhku. Nafasku sengal, perutku mual, jantungberdegup keras. Aku liat muka Om Dar khawatir. pas liat muka Awang, mulutnya sedikit terbuka dan seperti ada cahaya di antara giginya. Air liurnya ada yg menetes. Mereka berdua dtg membawa bungkusan besar. Mgkn itu

Guci yg tadi mereka bicarakan. Bentuknya tinggi, dibalut buble wrap, ditali ravia memutar dr atas ke bawah. Sekilas mirip pocong dibalut plastik. Kami masuk rumah, aku mau cerita ke Om Dar tp rasanya Awang terus2an memandangiku.

tadisblm msuk rmh

krn blm bs crita soal Ibunya Awang yg ngejar sambil manggil nama anaknya, aku tambah mual. Aku lari ke kamar mandi muntah sejadi2nya. Suara muntahku seperti sapi disembelih. Parau.. tp tdk ada yg keluar dr mulutku. Lalu kulihat cermin kusam itu lg, ada air kental di sekitarnya..

krn jijik aku mual dan muntah lg. Kepalaku kucondongkan ke lubang WC, mulutku terbuka mataku memandang lurus ke bawah. Kudorong sekuat tenaga dr perut supaya muntah. Tiba2 ada tangan menyentuh tengkukku. Memijat keras, cenderung mencekik dr belakang. Badanku berbalik, ada Awang

tangan Awang berlendir, seperti keringat tapi pekat. Dingin sekali. Mukanya semakin pucat, mulutnya sedikit terbuka dan berlendir. Awang bertanya ‘kamu lihat apa?. Aku bangkit menengok ke arah cermin kusam, bayangan Awang perlahan memudar, tp mukanya makin dekat mukaku.. Dia bert

triak suaranya membesar, parau, pertanyaannya pakai bahasa lain yg nggak kupahami. Keras, jelas aku dengar ‘RIKU IRUH ALAAAAAK?!!!!’ RIKU IRUPPP AMAAAAK?!’
Matanya Awang jadi biru. Tangan Awang menggenggam lehwrku. Mukanya hanya berjarak 5 jari dr hidungku. Dr mulutnya

keluar bau busuk bikin tambah mual. Entah dr mn, lalat2 cepat swkali dtg mengerubungi mulut Awang. Satu lalat masuk ke mulut dan sepertinya masuk ke tenggorokannya bikin Awang tersedak keras. Sontak tubuhnya lunglai. Lemas jatuh seperti kain basah.. matanya sayu. Om Dar tnyt

sudah lari membopong bungkusan guci ke arah motorku. Krn tubuhku tertimpa Awang, aku telat mengejar Om Dar. Dia bawa motorku dia boncengkan guci di belakang. Anj**g! Knp dia bs setega itu. Apa isi gucinya?! Aku lari ke teras, Om Dar sdh minggat. Ada asap biru muda dr mulut Awang

asap muncul dr mulut Awang sembari matanya juga meneteskan air. Mulutnya semakin terbuka, ada lalat keluar dr mulut bersama asap biru muda.. lalat terbang ke atas mendekati cermin kusam menabrak2kan dirinya ke cermin lalu hilang. Lalat hilang seperti ditelan cermin. Aku kesulitan

paham kejadian2 itu. Knp ada Ibunya Awang yg jelas sdh mati ngejar2 teriak ttg pengilon dan anaknya. Kata2 Awang bahasa asing RIKU IRUH ALAAAAAK RIKU IRUPPP AMAAAAK. Sebwrapa penting guci buat Omku. Sudah makin malam. Aku mending pergi dr sini atau tinggal. Jari Awang bergerak..

Awang manggil2. Bahasanya kupahami.dia angkat tangannya perlahan nunjuk ke bawah almari ke kain yg td kutemukan. Aku g mau mendekat mshterpaku siap2 lari ke luar. Tp lalu Awang menunjuk ke cermin. Lirih dia bilang ‘pengilon’. Sepertinya Awang tdk bermaksud jahat. Dia minta tolon

Awang mulai sadar. Aku ambilkan dia air dr dapur. sejak dia sadar aku ttp nggak mau liat mukanya. Sambil nunduk aku tanya apa yg sbnrnya terjadi. Dia menghela nafas, lalu crita kl keluarganya memang punya utang ke kluarga Om Dar. Utang yg besar sekali, bukan uang atau harta tapi

utang nyawa. Om Dar pny maksud tersembunyi. Begitu sampai rmh ini, kata Awang, Om Dar melempar segenggam garam ke udara membuat Awang spt terbius. Itu dilakukan pas aku nyari sinyal ke rmh belakang. Akuingat bbrp hr lalu Om Dar dtg subuh2 ke rumahku, dia berdiri lama di dpn rumah

tangannya menggenggam sesuatu.

tanpa menengadah, Om Dar melemparkan sesuatu dari genggamannya. Butiran2 kristal melambung,sebagian jatuh ke atap. Aku, Mami mengawasi dari dlm rumah. Seketika ada bunyi gemuruh di genting, Mamiku spttersedak. Mami pegang tanganku, bilang turuti Om Dar. Om Dar noleh lalu senyum.

dr Awang aku tau, butiran itu cuma garam. Tapi entah gimana bisa membuat Mamiku seperti terbius, termasuk memaksaku mengantarkan Om Dar ke rumah Awang. Aku masih nggak berani nanya ke Awang soal ibunya, tapi aku jadi kepikiran Mami. Jangan-jangan Om Dar saat ini menuju rumah Mami

Sekarang aku lebih takut kalau Mami kena apa-apa. Aku mau ke rumah belakang cari sinyal mau nelpon, tapi ngeri rasanya. Kutaruh HPku di meja, tiba2 HP bergetar. Awang heran, ngga biasanya ada sinyal di dlm rumah ini. Jgn2 ada elemen lain yg ‘membawa’ sinyal sampai sini.

tiba2 angin hembus keras. Pintu tertutup keras, nampak cermin kusam bergetar2. TV ygtadinya mati, menyala dgn volume naik cepat jd super keras, lagu yg aku tak kenal. Aku melirik Awang,Mukanya ketakutan, berkali2 dia menelan ludah! Kakinya gemetar spt mau melarikan diri.

‘Emak km dtg ni, Wang?’ Tnyaku gemetar. ‘Emakmu udah mati kan,Wang?’Ini apa Wang? Kusebut namanya berulang2,situasi begitu mencekam. HPku berbunyi notifikasinya. Ada pesan berulang dr Mami, KAMU DI MANA? Cermin kusam bergerak kirikanan spt bandul jam, suara paku penahan berderit

Awang hentakkan kaki, lari keluar menabrak pintu dpn. Aku meraih HP menyusulnya. Kami berbelok selepas 2 pohon sawo dan krn gerakan tak terkontrol, Awang jatuh terpeleset di jalanan kasar. Tangan dan mukanya berdarah. Aku seret dia. Ada angin besar berhembus, ada sosok mendekat!

Sosok makin jelas, itu perempuan yg kuduga ibunya Awang. Dia mendekat dengan sangat cepat dan anehnya berhenti di antara 2 pohon sawo. Seperti ada kaca yang menghalanginya. Mukanya yang pucat memandang kami, mulutnya membuka perlahan, matanya basah dan merah. Dia lirih berkata..

'Awang, sini..'

Awang terdiam ketakutan, aku merasa sosok itu tidak sedang menakuti, tidak jahat. Aku berbisik kepada Awang, mungkin sosok itu mau minta tolong. Mata sosok itu makin berair, raut mukanya makin pucat. Lalu arah matanya beralih ke mataku. Kuberanikan diri mendekatinya. Satu langkah

aku mendekat, sosok itu berbisik. Benar, dia minta tolong dilepaskan,diiklaskan,dia berbisik soal pengilon. Aku diajak Awang masuk rmh, menyadari ibunya minta tolong. Mlm itu kulewati dgn berpikir ttg pengilon. aku lihat2 cermin, tdk ada hal istimewa selain bahwa cermin itu kotor

Aku ambil cermin dr tembok, ada tulisan huruf jawa yg sudah pudar, aku g bisa baca. saat aku menaruh lg cermin, pantulan cahaya cermin bergerak dan kulihat lagi, cermin menghadap langsung ke jendela kecil di ruang kamar mandi. Aku buka paksa jendela yg kuncinya berkarat. Nampak

pas jendela terbuka, dr arah cermin kulihat 2 pohon sawo ternyata terletak tepat di depan sana. Aku keluar ke pohon sawo melihat ke arah jendela, cermin nampak jelas. Dr pohon sawo aku bisa lihat rumah belakang di sisi kanan rumah utama. saat aku lihat ke arah lain ada sumur..

Aku mendekati sumur, dari sumur aku melihat ada bangunan yang ada tungku apinya. Ada kayu menumpuk di situ. Sepertinya tungku itu adalah lokasi pengasapan daging. Ke arah lain aku menemukan patung besi kecil menyumbul dari semak, patung berbentuk manusia memegang kepala kambing.

Dr semua penanda yg kutemukan aku membuat kesimpulan serampangan; rumah Awang berada di tengah semua penanda dan cermin adalah pusat dari kungkungan gaib yang membuat roh ibunya tidak bisa keluar krn sebab2 gaib yg aku masih tak paham. Penanda2 jika dihubungkan akan mjd lingkaran

Aku lari ke dalam rumah dan mencari Awang, dengan semangat aku ungkap analisaku. Cermin harus dihancurkan supaya semua yang terperangkap di sini bebas. Awang tenang menanggapi ceritaku.
Awang menyodorkan minuman hangat. Aku meraihnya, bersemangat meminumnya.. tapi sekejap.!-$:7!/

kepalaku pening. Awang mau mencelakaiku. Mataku gelap. Aku sadar dgn posisi kaki ditali di meja dekat tungku pengasapan daging. Awang memakai baju putih berdiri membelakangiku membawa sebilah pisau besar. Ada ember di dekat tungku. Kayu-kayu tersusun, asap muncul dari celah2nya.

Aku berusaha keras melepaskan diri. Entah karena kekuatan apa, aku bisa melepaskan diri. Aku tendang Awang, memukulnya dengan kayu. Awang tersungkur. Aku lari ke arah rumah utama dan satu2 nya tujuanku adalah lari ke cermin pengilon. Aku harus memecahkannya.

Awang mengejarku, sempat dia meraiku dan kami sama2 jatuh. Ada bongkahan batubata, saat aku angkat unt menggempur kepala Awang, dari sudut mataku aku melihat ada sosok mengawasiku di balik kaca rumah, sosok asing. Kutendang kepala Awang, kulempar bata ke arah kaca lalu lari.

Saat sampai ke cermin pengilon, aku berhadapan dengannya, menatap sendiri bayanganku yang pudar. Aku ambil cermin pengilon, aku angkat dan bersiap memecahkan. Awang datang, menubrukku. Kuayun cermin ke kepalanya! Praak!!

cermin pengilon pecah di kepala Awang. Awang mundur dengan darah di kepalanya. Tapi aneh. Cermin pengilon sudah pecah, namun tidak ada hal apapun yang terjadi. Aku dan Awang lihat-lihatan.

Angin dr luar semilir, tidak ada keributan apapun. Awang tersenyum sinis. Awang merangkak cepat ke arahku dan dengan cepat pula aku ambil pecahan cermin yang masih menempel di kayu. Aku tusukkan ke perut Awang tepat saat dia mau menerkamku. Awang tersungkur bersimbah darah..

Nafasku tersengal. Aku melihat ke cermin yang pecah. Tidak ada apapun yang terjadi. Tapi perlahan aku lihat ada paku yang tertinggal, paku panahan cermin. Paku itu unik, seperti terbuat dari emas dengan ujung seperti kepala manusia bertanduk..

Paku menancap sebagian besar ke sebuah kayu yang menempel ke dinding. Kayu itu hitam legam. Aku lari ke dapur mencari apapun unt mencabut pagu. Dengan memakai garpu, aku cabut paku itu. Susah payah. Dan saat tercabut. Lagi2 ada angin besar berhembus. Pintu dan jendela bergetar.

Rumah spt kena musibah angin ribut. Ada suara riuh rendah spt suara pasar, jeritan, berteriak bahasa aneh. Tp ada jg suara spt menyanyi, suara kegembiraan, sebuah kebebasan. Aku dikelilingi oleh mahluk2 halus yg beragam, ada yg bentuknya semanusia atau sosok besar seperti monster

Sesaat lalu semua suara dan mahluk itu habis, hilang. Aku melangkah keluar. Di luar ada sosok ibu awang berdiri, dia mendekatiku, tersenyum dan mendekatkan mukanya ke mukaku, kakiku gemetar, tapi perlahan dia menghilang. Bergegas aku lari dari rumah itu.

adzan subuh terdengar samar. HPku entah di mana. Setelah jalanan gelap, aku berhasil menemukan jalan kabupaten, lega. Sudah ada satu dua pengendara motor yang lewat. Anehnya, jalanan ini mulus beraspal tidak seperti jalanan kemarin. Mungkin aku kesasar lewat jalur lain, pikirku.

Seorang pengendara motor hampir menabrakku, lalu bertanya kenapa aku begitu pucat. Dia menawariku ke rumah sakit, aku tolak karena aku mau segera ke rumah Mami. Dia akhirnya mengantarku ke terminal kecil. Aku naik bis menuju rumah Mami. Dia juga memberiku uang 50.000.

Turun dari bis aku jalan ke rumah Mami. Sampai di depan rumah aku pangling dengan rumah itu. Rumah berubah jadi bersih, ada beberapa tanaman segar dan ada 2 mobil terparkir di depan. cat rumah jadi baru, bersih. Aneh rumah ini baru kutinggal kemarin siang, knp nampak begitu beda.

Gerbang tidak tertutup, aku masuk dan melihat Mami sedang mengangkat sebuah kardus. Mami nampak beda, pakaiannya bersih, memakai kalung emas dan kacamata dengan tali warna emas. Di pojok taman nampak benda aneh, guci kecil warna merah muda yg pudar, tertutup kain di atasnya.

Aku teriak dari teras memanggilnya. Mami terkejut! dia meletakkan kardus perlahan lalu menyambutku dengan pelukan dan muka kebingungan. Dua kakakku tiba-tiba keluar dari arah dapur yang terhubung dengan garasi. Mereka juga heran..

Mami menangis, “Wina! Kamu..kemana aja bertahun-tahun ini?” Katanya tersengal2. Mami menarikku, mengambilkan handuk, menyalakan shower air panas. Kamar mandi ini asing buatku, tp aku hrs mandi. Aku menikmati air panas, melepas semua lelah di badan, serasa belasan hari tak mandi.

Setelah puas menikmati air panas, dengan berbalut handuk aku keluar dan di antara pintu kamar yang terbuka sedikit aku melihat Mami sedang duduk bersama dua kakakku. Samar aku dengar suara Mami, “Kenapa dia bisa pulang?’
Senyum di bibirku hilang..

Aku, Erwina Srasanti, anak bungsu keluarga ini rupanya tidak diinginkan.
Rupanya aku baru saja ditumbalkan.
Kepulanganku ternyata menjadikan keluarga ini punya

UTANG DARAH

entah pada siapa.
mataku gelap…
nafasku berat.
=====================

Lalu kulihat Mami melirik ke arahku dgn sudut matanya. Aku mundur perlahan, berusaha sembunyi sambil menuju ke kamar mandi lagi, menyalakan air supaya mereka mengira aku masih mandi..
Tapi aku sebenarnya sedang berpikir keras, ada apa dan aku harus apa.