Thread by @Val_Scherbak

В «Евгении Онегине», который по наивности или невежеству многие читатели почитают за неприхотливые стишки об избалованном мальчишке, на самом деле, как на анатомическом столе, разложен весь гений Пушкина. Постараюсь объяснить.

От вас – вдохновение в виде репостов и лайков!

1. Формат и цель не подразумевают глубоко анализа, но я постараюсь совершить набеги на самые яркие и любопытные области романа и показать, с кем А.С. через произведение вел диалоги, где зарыл пасхалки и т.п.

2. Полагаюсь на то, что сюжет всем известен. Однако фактологию нужно подать. Пушкин работал над «Е.О» с 1823 по 1830 год. Автор взрослел и менялся, но роман вышел совершенно целостным, разве что вторая половина, на мой взгляд, более афористична и исполнена зрелой иронией.

3. Пушкин – это мы: я и ты, мой читатель. Ибо он создал русский язык. А поскольку язык – это сознание (и подсознание), то мы все – Пушкин. Откройте его предшественников - Тредиаковского или Хераскова, или даже современников – Державина, Карамзина. Вы говорите их языком? Нет.

4. То, что Крылов сделал в басне, а Грибоедов – в комедии, Пушкин протащил во все жанры: живой современный язык, не отягощенный церковнославянизмами (сочить, пажить, отрок и проч.) и кудрявыми перифразами (вместо дружба - «сие священное чувство, коего благородный пламень…»).

5. Сравните язык Тредиаковского (1703 - 1769):

Без любви и без страсти
Все дни суть неприятны:
Вздыхать надо, чтоб сласти
Любовны были знатны.

И Пушкина (1799 - 1837):

Я помню море пред грозою:
Как я завидовал волнам,
Бегущим бурной чередою
С любовью лечь к ее ногам!

6. Если вы подумали: «Ну так между поэтами почти сто лет!», то срочно откройте Достоевского или Тургенева. Между вами и ними еще длиннее временной мост, меж тем язык – тот же самый.

7. За нарушение традиций литературного языка Пушкин регулярно отхватывал кусь. Особенно желчен был дистиллированный славянофил Шишков. Он писал вот так: «Отколе родилась неосновательная мысль сия, что славенский и русский язык различны между собой?»

8. В «Е.О» Пушкин делает ответный кусь надменному славянофильству. Вот он пишет про Татьяну: «Она казалась верный снимок Du comme il faut… (Шишков, прости: Не знаю, как перевести.)»

9. А помните незабвенное: «Зима!.. Крестьянин, торжествуя, на дровнях обновляет путь»?
Пушкин мягко подкалывал церковнославянизмы, размывая их эксцентрику и пафос, оживляя язык. А критики ныли: «В первый раз, я думаю, дровни в завидном соседстве с торжеством».

10. В «Е.О» есть рассказчик – безымянный персонаж, приятель Онегина. Однако личность самого автора настолько выпукла, что почти на физическом уровне проступает в виде лирических отступлений. Вот он перед нами – живой человек, с его чувствами, волнениями, надеждами и мечтами.

Друзья, мне нужно прерваться.

«И погулять, и отдохнуть:
Докончу после как-нибудь».

Распространяйте вечное, я скоро.

Так, я вернулась с головной болью, но всё же продолжу. Поддерживайте, откликайтесь!

11. Пушкин придумал строфу – «онегинскую»: 14 строк с определенной рифмовкой. Но! Сукин сын подстроил повествование под структуру этой строфы: в первой части законченный сюжет или фраза, а в конце афоризм или противоречивый вывод.

12. Например:

Мне памятно другое время!
В заветных иногда мечтах
Держу я счастливое стремя…
И ножку чувствую в руках;
<…>
Слова и взор волшебниц сих
Обманчивы… как ножки их.

13. А.С. отважился говорить стихами о самых бытовых предметах. (Опять же: до Пушкина поэзия – это только про высокое. Никто не писал стихов о брусничной воде или чепчиках.) А тут – на тебе о котлетах, например:

Еще бокалов жажда просит
Залить горячий жир котлет...

14. Пушкин не торопился с развитием сюжета, который плел в сериальном духе: любовная линия, которая «покосилась», перестав отвечать запросам публики, ведь свадьбы не случилось. В 7, предпоследней, главе А.С. иронизирует:
Я классицизму отдал честь:
Хоть поздно, а вступленье есть.

15. Но чертяка Пушкин, выстраивая сюжет, заворачивал в него и факты из личной биографии, что особенно нравилось публике, которая поэта обожала и еще при жизни (необычайная редкость!) признала гением.

16. Роман публиковался отельными главами. Я же говорю: это был сериал. Читатели томились в ожидании новой серии. Особенно мучительно (и сладко!) им было, пожалуй, в том месте, где Таня встретилась с Онегиным после того, как написала ему письмо.

17. Представьте, герои сталкиваются, вы изнемогаете от нетерпенья!... но глава кончается так:

Но следствия нежданной встречи
Сегодня, милые друзья,
Пересказать не в силах я;
Мне должно после долгой речи
И погулять и отдохнуть:
Докончу после как-нибудь.

18. Меня каждый раз тут подбрасывает, как на батуте. Хотя я могу просто перевернуть страницу, да и знаю всё наизусть: далее Онегин читает онемевшей Татьяне мораль и говорит, что мужем ее стать не может, ибо ее чувства станут со временем «бесить» его сердце и проч. и проч. Эх!

19. Вот он изливает:

Нашед мой прежний идеал,
Я, верно б, вас одну избрал
В подруги дней моих печальных,
Всего прекрасного в залог,
И был бы счастлив... сколько мог!
<...>
Я, сколько ни любил бы вас,
Привыкнув, разлюблю тотчас...

(О, бедная влюбленная девушка в это миг!)

20. Кстати, Татьяне тут, на момент 4-й главы, 17 лет.

21. Ну не могу не процитировать:
Кого ж любить? Кому же верить?
Кто не изменит нам один?
<…>
Кто не наскучит никогда?
Призрака суетный искатель,
Трудов напрасно не губя,
Любите самого себя,
Достопочтенный мой читатель!
Предмет достойный: ничего
Любезней, верно, нет его.

Покамест перерыв. Пробивайте культурную блокаду, мои дорогие - жмите репосты и лайки. Разбавим политику и пожары бульоном чистого искусства. Фуф...

Пошли дальше.

22. Многие считают Онегина умным. Но Пушкин открыто говорит, что Евгений не был интеллектуален. Мы же помним, что он хорей от ямба не отличал и умел «с ученым видом знатока хранить молчанье в важном споре».

23. Евгений «читал охотно Апулея, а Цицерона не читал». Имеется в виду «Золотой осел» древнеримского автора Апулея, где мужчина превращается в осла и попадает в передряги: его крадут, лупят и проститутят: продают женщинам для этого самого. Смачная вещь.

24. Недаром даже влюбленная Татьяна, читая книги из библиотеки Евгения, понимает, что он какая-то пародия. Впрочем, на ее чувство это никак не влияет.

25. Сон Тани. Пушкин, ведя пером по завиткам романтизма и запустив в текст девичий сон, поступает на самом деле гениально: он забрасывает аллюзию на балладу Жуковского «Светлана», где сон страшен, а реальность мила, но, вот жучара, выворачивает всё наизнанку.

26. На святки, после гаданий, Таня видит сон-перевертыш: она в лесу перебирается через «гибельный мосток» в потусторонний мир и попадает в дом (как Светлана!), где «крик и звон стакана, как на больших похоронах».

27. Итак, девушка, грезящая о свадьбе, оказывается «на похоронах»: за столом чудища и хозяин бесовства - инфернальный Онегин. Он тычет на нее и кричит: «Моё!» Далее эротическая часть, (как без этого?). Но входит Ленский, мешает действу, и демон Онегин его убивает.

28. Читатель, знакомый с пряничной концовкой «Светланы», в которую с самого эпиграфа тычет хитрец Пушкин, думает: «Эге… Всё будет хорошо!» Но автор нас дурит. Сон, перефразируя Бродского, вещий и зловещий.

29. Конфликт между Онегиным и Ленским завязывается на именинах Татьяны. Про гостей на именинах – отдельная конфета. Пушкин, о Пушкин! протащил в литературу реальное и уравнял два мира.

30. Один из гостей - «мой брат двоюродный, Буянов». Кто это? Это персонаж из текста дяди Пушкина. Прием обостряет восприятие условности текста, как если бы актер сходил со сцены и беседовал со зрителями, но в то же время усиливает «визуализацию» происходящего.

31. Мы помним из романа, как Онегин, взбешенный светским раутом на именинах Тани, решил отомстить Ленскому, который его туда завлек под предлогом – будут все свои. Евгений танцует Ольгу, невесту Ленского, тот вспыхивает и шлет другу вызов на дуэль.

32. Онегин мог отказаться, но испугался общественных толков (которые так презирал!). Тут Пушкин дословно упёр у Грибоедова строку: «И вот общественное мненье!» Слова другого А.С. настолько интонационно и идеологически проникли в текст, что стали его плотью.

33. Стихи Ленского, которые он пишет накануне дуэли, наполнены сиропными штампами. Стихи выглядели бы пародией на элегию, не будь там связующей Пушкинской интонации. Вот:

Куда, куда вы удалились,
Весны моей златые дни?
Что день грядущий мне готовит?
Его мой взор напрасно ловит

34. Онегин, не собиравшийся убивать друга, к черту проспал и опоздал на дуэль на два (!) часа. Ленский с «речистым» секундантом Зарецким, у которого в грядущем смертоубийстве отнюдь не последняя роль, давно мог бы уехать, сочтя дуэль несостоявшейся.

35. Вообще, секунданты должны были пытаться примирить противников. Но у нас тут охочий до крови гадина Зарецкий, еще и оскорбленный тем, что Онегин выволок в секунданты слугу - не ровню ему, дворянину. Дополнительная оплошность Евгения, невольно готовящего могилу для друга.

36. Е.О. метил «в ляжку», чтобы и чести не лишиться, и друга к праотцам не отправить, но стрелок он был так себе и пробил Ленскому грудь. И снова пародия на элегию:
Младой певец
Нашел безвременный конец!
Дохнула буря, цвет прекрасный
Увял на утренней заре,
Потух огонь на алтаре!

37. Поскольку главами романа Пушкин потчевал читателей в течение нескольких лет, он так же порционно получал и отзывы, в том числе ядовитые. На волне благодатной ярости поэт тут же парировал всплески критиканов в том же «Е.О.», изобличая их папироснобумажный взгляд на предмет.

38. Когда и если с подобных диалогов и карикатур облетала актуальность, А.С. просто вымарывал целые строфы, заменяя их звездочками. Прочие «звездные» места появились из-за интимности текста, а какие-то части романа банально слопала критика.

39. Вот пример кусочка вырезанной (очевидно, по причине интимности) Пушкиным строфы из 6-й главы:

Да, да, ведь ревности припадки -
Болезнь, так точно как чума,
<…>
Поверьте мне: кто вынес их,
Тот уж конечно без боязни
Взойдет на пламенный костер
Иль шею склонит под топор.

40. Конвертируя нападки критиков в читательскую любовь с помощью иронии и сарказма, Пушкин не забывал и про бытовые шутейки. Одна из них совершенно неприметна для современного читателя и лежит в 7-й главе (строфа XXXII).

41. Ларины собираются везти Татьяну в Москву на ярмарку невест. Пушкин описывает сборы:

Готовят завтрак повара,
Горой кибитки нагружают,
Бранятся бабы, кучера.
На кляче тощей и косматой
Сидит форейтор бородатый

42. Словосочетание «бородатый форейтор» абсурдно. Форейтор – человек, сидящий на одной из передних лошадей, запряженных цугом. Так вот, им всегда служил маленький мальчик. Ларины же настолько засиделись в деревне, что у них уже форейтор космат, как геолог.

43. Любопытна игра с эпитетами в письме Онегина: «Я думал: вольность и покой замена счастью». Во-первых, А.С. отсылает к своему же «Пора, мой друг» («На свете счастья нет, но есть покой и воля»), во-вторых, эти определения позже переезжают к Татьяне: «Она сидит покойна и вольна».

44. И подобных интертекстуальных, идеологических, фонетических и прочих -ических хитросплетений у Пушкина – закрома. Читать роман нужно под лупой и желательно вслух! Но учтите, что вас может накрыть синдром Стендаля :)

45. О Пушкин, мы треплем твои лавры:

Быть может, в Лете не потонет
Строфа, слагаемая мной;
Быть может (лестная надежда!),
Укажет будущий невежда
На мой прославленный портрет
И молвит: то-то был поэт!

Передых.

А там и закончим, полагаю.

Распространяйте, читайте "Онегина", слушайте "Онегина" в исполнении другого великого гения (простите мой плеоназм)

Про роман Пушкина можно говорить бесконечно. (Это только в школе требуют написать сочинение за 45 минут). Однако сегодня ссыпаю последнюю партию твитов в тред о великом, а то мне самой нужно возвращаться к моей "смиренной прозе".

46. Забыла сказать: в школьном прочтении «Е.О.» слова, которые, казалось бы, транслируют убеждения рассказчика, а значит и автора (вовсе нет!), на самом деле рисуют психологический портрет персонажей. Я упоминала, как Пушкин за Ленского писал почти элегические пародии.

47. Иногда же автор, говоря «мы», отстраняется. Например, тут:

Все предрассудки истребя,
Мы почитаем всех нулями,
А единицами - себя.
Мы все глядим в Наполеоны…

Это не воззрения Пушкина или Онегина (который «вчуже чувство уважал»). Это голос поколения романтических эгоистов.

48. Ладно. Что мы имеем сюжетно? Онегин покидает деревню, не сумев справиться с чувством вины после убийства друга. Татьяну везут в Москву – выгодно продать под венец. Ей «все жребия равны», и она выходит за солидного генерала.

49. Проходит несколько лет. Евгений приезжает в Москву и, увидев «бедную Таню» (привет Карамзину!) в образе гордой царицы, сам собой «укладывается штабелями» у ее ног. Но – о, ужас – она его не замечает. Герой запирается дома, сидит там и, как последний романтик, жжет полешки.

50. Зеркальная композиция романа геометрична и эстетична. Свое жаркое чувство, как горячую картошку, Татьяна перекидывает в душу Онегина: теперь уже он пишет письмо и получает, как мы знаем, фигвам. Пережив затворником зиму, полубезумный, он мчится к ней. И далее трагикомедия.

51. Евгений мчится в дом Тани и прёт в ее комнату. (Вообще-то, это не просто беспардонно, а даже неприемлемо!) Она сидит и плачет над его письмом, которое получила несколько месяцев назад. Т.е. с тех пор это ее личный досуг (спасибо, Женя!).

52. Далее известное, кинжалвсердцевтыкательное:

Я вас люблю (к чему лукавить?),
Но я другому отдана;
Я буду век ему верна.

53.
Она ушла. Стоит Евгений,
Как будто громом поражен.
В какую бурю ощущений
Теперь он сердцем погружен!
Но шпор незапный звон раздался,
И муж Татьянин показался,
И здесь героя моего,
В минуту, злую для него,
Читатель, мы теперь оставим,
Надолго... навсегда...

54. Пушкин садится в бульдозер для пармезана и гусей и давит еще один шаблон, оставляя нас, читателей, у распахнутых дверей финала.

55. Пожалуй, поэтому у 8-й, заключительной главы, сам грустный на свете эпиграф: «Прощай, и если навсегда, то навсегда прощай (Байрон)». Прощаются не только герои, но и автор со всеми нами.

56. Мне тоже пора брать себя за руку и уводить подальше от твитора, иначе это растянется отсюда и до Огненной Земли. Спасибо, что вы со мной.

Меня зовут Вэл Щербак, я писатель. Обязательно приходите на канал t.me/proza_val , там мои эссе и иногда рассказы.

Обнимаю.