ітак, викладаю в загальний доступ мою першу зарисовку про дурку про одного з пацієнтів - Андрюшу.
далі довгий тред-басня.
Опершись однією рукою на подушку, Андрюша у смугастому гольфі лежить на першому ліжку до двері, крізь яку йому видно працюючий телевізор.
Гість з іншою палати, заглядаючи, каже:
- ОГО, У ТЕБЯ КОЗИРНОЄ МЄСТО!
- Полежишь тут восемь лет и у тебя такое будет.
- Не, спасибо...
- Отож, блядь, иди и не пизди тут! Козырное место ему, блядь...
Андрюша лежить на дурдомі не 8 років. Ніхто з персоналу не зізнається, скільки саме, але поміж слів більшість проговорюється, що чоловік тут майже все життя. Більшість вже застали його, коли прийшли сюди на роботу.
На тумбочці біля ліжка у Андрюші стоїть великий шматок паперу, на якому жирними цифрами виведено "2023". В ящичках тумбочки напихані ще десятки таких клаптиків паперів-напоминалок поменше - щоб згадати, що було вчора, згадати, хто з персоналу обіцяв йому цигарок за прибирання,
згадати, що він обіцяв зробити годину тому. Для цього йому одному серед усіх пацієнтів дозволяють тримати у палаті ручку.
- Сейчас мне 51, вот здесь записано. Я не помню нихуя после 1998 года. Дочери было пять лет, еще в школу не пошла. Я работал пожарным инспектором.
Андрюша у відділенні - щось типу добровільного технічного помічника персоналу. Одна з медсестер каже: він допомагає нам прибирати палати, допомагає прибирати за сцикунами і серунами, які обісрались, інколи допомагає навіть підв'язати когось до ліжка.
За це чоловіку дають цигарки та інколи зайвий раз вийти на вулицю покурити.
Госпіталізуючи мене у палату дурдома, медсестра сказала:
- Якшо шо, Андрюша поможе, проси його, якщо треба буде винести утку, або ще шось. Можеш поговорить з ним, але він не помне, шо було час назад.
Ввечері усі дивляться телевізор.
- Этот "Домик на счастье" уже заебал, они его крутят три или сколько-то блядь серий уже по сотому разу.
- Это таким, как я, охуенно смотреть. Нихуя не помню и каждый раз смотрю как заново, - каже Андрюша.
Майже кожного ранку Андрюшу кличуть санітарки і Андрюша йде в "гостру" палату, або до туалету прибирать те, що насрали чи наригали там за ніч інші пацієнти.
- Шо б ти робив, якби вийшов звідси, Андрюша?
- Просто жил бы дома. Правда, хуй знает, что вообще с той квартирой за это время случилось, есть ли квартира. Но я помню адрес.. С окна было видно Батыеву гору - одна из наибольших возвышенностей в Киеве...
- Андрюша, а нахуя ты им помогаешь? Ты ж так никогда отсюда не выйдешь.
- Та шоб не скучно было... Тут же вообще нехуй делать...
Андрюша думає, що втратив пам'ять, бо щось сталося з його дочкою.
- Я работал пожарным инспектором. Видел на описи пожаров столько такого, что пиздец...
Не знаю, что ж меня могло так переебать, наверное, с дочерью что-то, потому что дочь и жена не приходят... Только сестра, брат и мать. У меня вот здесь все записано.
З дочкою Андрюші все в порядку. Як і з дружиною.
Як пробалакалась одна з санітарок, молодого пожежного інспектора одного разу десь дуже сильно відпиздили колись в 90-х, точного року ніхто вже й не пам'ятає.
Телевізор вимикають і Андрюша вкладається спати, щоб о п'ятій ранку знову прокинутись прибирати туалет і "гостру" палату
- Пару часов назад был ужин, а я уже нихуя не помню, что было на ужин.
У палаті немає ані годинників, ані календарів. Зранку один з пацієнтів сонно після препаратів питає: а какой сегодня у нас блядь день?
- Секунду, сейчас... Сегодня среда. У меня все вот здесь записано, - відповідає Андрюша, дістаючи з тумбочки "папки" своїх щоденних літописів.
Довго над цим думаючи, за весь час я так і не спитав Андрюшу, чи знає він про те, що йде війна.
Війни на дурке немає. Для когось вона вже скінчилась, а для декого навіть і не починалась.
багатьом може здатися, що пан Шаміль - зрадойоб, істерик та агент Кремля.
чудово розумію вас. в певному вимірі на даний момент це мабуть так і є.
насправді я дуже довго мовчав.
мовчав, коли мені просто не дали направлення на операцію у той медичний заклад, куди я просив.
мовчав, коли знову просив це направлення у Дніпровському госпіталі, а мене повезли лікувати до чорта на роги у Вінницький військовий госпіталь.
мовчав, коли у Вінницькому госпіталі теж просив це направлення, а мені сказали "пиши відмову від лікування і їдь куди хочеш".
мовчав, коли було вже очевидно, що операція у Вінниці пройшла невдало і треба заново проводити дослідження, а замість того військові хірурги збирались мені просто під наркозом ломать контрактуру суглобу, навіть не роблячи попередньо жодних знімків.
багато людей і в першу чергу журналісти дивуються, чому в армії немає розголосу проблем, а військовослужбовці не хочуть багато чого відкрито розповідати.
питання, здавалося б, доцільне, але тільки якщо ви не існуєте всередині системи.
справа в тому, що на практиці розголос, скандал і срач зазвичай не дає ніхуя позитивного для зрушення якихось змін. тобто, ВЗАГАЛІ НІХУЯ.
всім керівникам і старшим начальникам абсолютно П-О-Х-У-Ю на усі медійні чи суспільні розголоси. бо нікому з них після цього нічого не буде.
розголос, срач і скандал тривають три дні в соцмережах, після цього усі все забувають і переключаються на наступний срач, а по факту нічого не відбувається: практика лишається такою ж, усі керівники залишаються на своїх місцях, а їх підлеглі також залишаються там, де й були.
хто хоче долучитись і технічно та гуманітарно допомагати пораненим військовим проходити ВЛК у ДНІПРІ, пишіть координаторці дніпровсьої групи: @galia_en
хто хоче підтримати ініціативу в інших містах, пишіть мені в директ.
спільнота дніпровської ініціативи з допомоги пораненим військовим під час проходження ВЛК.