Read on Twitter
Hilo de cosas bonitas para compensar.
El profe de trombón llama a #nenachan "kuki", por "aire" en japonés.
A veces #nenekun pone cara de conspirador y me dice "I have something for you". Siempre le pregunto qué es. Siempre es "a hug".
Cada noche desde 2007 le doy a mi marido tres besos de buenas noches. A veces se me olvida y cuando me despierto de madrugada se los doy aunque esté dormido.
Lo nuestro es amor verdadero. Lo sé porque cuando dormimos apretados nunca nos sobra un brazo.
El gato, lo que nos sobra es el gato. Siempre en medio. Nos quiere.
Creo que he escrito diez libros. He puesto el corazón en todos. A veces es raro, poner tu corazón en manos de otros.
Cada vez practico menos pero se me da bien coser. En el apocalipsis zombi es lo que haría: remendar, coger bajos, coser botones. Hace falta también eso, en el apocalipsis.
La fruta directa del árbol a la boca en verano, el picor en los labios que causa la pelusilla de los melocotones y los albaricoques.
Las moras recogidas en las tardes de lluvia.
Bañarse en el mar mientras llueve.
Estar leyendo cualquier cosa y aprender una palabra nueva.
Los jazmines. Pillarlos uno a uno en un imperdible cuando están cerrados para que exploten de olor durante la noche, sujetos en el vestido de verano.
Las pastillas de jabón heno de Pravia en los cajones de las sábanas.
Mi abuelo barajando las cartas para jugar al cinquillo.
Mi abuela rascando con el tenedor la plancha de tostar pan y el canario acompañándola con el canto. Caruso, se llamaba.
El tacto de los lirios, como terciopelo.
Los rosales. Arrancar los pétalos a puñados y conservarlos en la nevera hasta el corpus. El olor en las manos, horas después.
He empezado con las plantas y a ver quién para ahora. Los claveles rojos y blancos de las cruces, ocultando un armazón hecho con dos maderos cualquiera.
La parra. Los pampanitos y las primeras uvas, verdes y amargas pero difíciles de resistir.
Ese almendro blanco como la nieve para que Azahara no echara de menos Granada.
Las almendras y las nueces y las pecanas, pequeños tesoros, como cajitas que esconden un secreto.
Y el olor a lluvia. Los olores, en general. Mis amigas, que huelen a confeti.
Volver a ver a alguien después mucho tiempo y que sea como si nunca se hubiera ido.
Los ataques de risa. La risa, en general. Reír hasta que duele. Llorar de contento.
Reconocer palabras en griego. Leerlas para que los niños se rían.
En general, que los niños se rían. "Mami, qué tonta eres". Y se ríen. De momento, todavía se ríen.
Los niños, en el campo, de noche, al descubrir que se pueden ver las estrellas sin necesidad de telescopio.
Me voy a dormir, ahora os toca a vosotros.
• • •
Missing some Tweet in this thread? You can try to
force a refresh
