Lance Larson acaba de cumplir 70 años.
Aún toca su guitarra y compone canciones pese a que hace mucho que no graba un disco.
Es probable que ni te suene su nombre ni hayas escuchado su música, pero Larson forma parte de la historia del Rock 'n' Roll gracias a un culo. 🧵
Ron Kovic era un joven lleno de sueños que acabó viviendo una pesadilla en Vietnam de dónde regresó postrado en una silla de ruedas. 👨🦽
Contó su historia en un libro, 'Nacido el cuatro de julio', que Oliver Stone convirtió en película con Tom Cruise.
Scorsese había convertido a Paul Schrader en un guionista de prestigio.
El éxito de 'Taxi Driver' le abría la puerta a uno de sus grandes objetivos: dirigir sus propias películas.
Ya había rodado un par y tenía un guión sobre una banda que tocaba en bares. Necesitaba ayuda.
Schrader le mandó el guión a Bruce Springsteen, que ya era una estrella pero aún mantenía en las venas la esencia de los rockeros de pequeños locales. "Dime qué te parece".
Inmerso como estaba en la escritura de 'Nebraska', Bruce dejó el guión sobre su escritorio. Nunca lo leyó.
En el escritorio también tenía el libro de Kovic.
Lo había comprado en una gasolinera y quedó impactado por la realidad que contaba: la crudeza de lo vivido en la selva y el desengaño que experimentó al regresar a su país.
Fueron como héroes y volvieron como parias.
Springsteen no había ido a Vietnam. Tenía claro que no iba a ir. Fue a la oficina de reclutamiento dispuesto a decir cualquier cosa para que le dieran la excedencia: soy gay, adicto al LSD...
Un accidente en moto sufrido unos meses antes le garantizó la incapacidad.
"A veces me pregunto quién fue en mi lugar", dice Springsteen.
Algunos de sus amigos habían regresado; otros, como el batería de su primer grupo, Bart Haynes, no.
Él pudo seguir creciendo y tocando en los locales de Asbury Park. Entre otros, allí se haría amigo de Lance Larson.
Cuando el padre de Larson murió a principios de los 80, Springsteen lo fue a buscar a The Stone Pony; bebieron, charlaron y condujeron.
Tramps like us...
En casa de su amigo, Bruce vio una gorra roja de beisbol. "Qué chula", le dijo.
"Era de mi padre. Te la regalo."
Un encuentro fortuito con Ron Kovic permitió a Springsteen ahondar en el colectivo de veteranos. Los visitó e hizo conciertos para ellos.
Decidió escribir una canción patriótica, pero de protesta por cómo su país los había tratado. La llamó 'Vietnam'.
Schrader quería que Springsteen participara en su película, como fuera: que la protagonizara, con la música...
Pero él estaba con sus canciones y 'Vietnam' no le convencía.
Distraído, miró la portada del guión y todo encajó en su cabeza: el guión se titulaba 'Born in the USA'
Acentuó el lamento del veterano y añadió un estribillo en el que repetía a modo de reivindicación: 'Nací en EE.UU.'.
Aunque por temática encajaba perfectamente, la canción estaba muy verde para entrar en 'Nebraska'.
"Ya la usaremos más adelante".
🎧
La E Street Band añadió a la canción toda la furia que necesitaba: el riff de órgano de Bittan, la poderosa batería de Weinberg, la guitarra de Van Zandt y Springsteen gritando como nunca.
Estaba lista para encabezar el siguiente álbum. "¿Alguien ha pensado en una portada?"
Columbia contrató a la gran Annie Leibovitz para las fotos.
Con ese título, el disco tenía que respirar barras y estrellas. Bruce sería el perfecto americano medio, obrero, vestido de azul, blanco y rojo.
Leibovitz hizo muchas fotos, muchas.📷
Pero se quedaron con esta.
Algunos vieron una ofensa a la bandera; otros, un panfleto patriótico americano. "Simplemente mi culo quedaba mejor que mi cara", dice Bruce.
Además le permitió rendir homenaje al padre de su amigo al meter la gorra en el bolsillo trasero. 🧢
La confusión sobre 'Born in the USA' fue más allá de la portada y no solo en países en los que lo único que se entendía era el estribillo.
En la campaña de reelección de 1984, Ronald Reagan puso la canción como ejemplo de mensaje de los sueños por cumplir de los americanos. 🤦♂️
Nos queda un cabo suelto.
Springsteen dice que apropiarse del título del guión de Schrader “fue el robo fortuito que propulsó mi carrera".
En deuda, le regaló 'Light of Day' que cantaron Michael J. Fox y Joan Jett en la película del mismo título.
📺
'Born in the USA' ha vendido más de 30 millones de copias. Springsteen pasó a llenar estadios y consolidó su leyenda de jefazo del rock.
Larson siguió tocando en los bares de Asbury Park, pero el recuerdo de su padre está en casas de todo el mundo. En la mía también. ❤️
Gracias por llegar al final. 😍
Os dejo otros hilos de #NoMeVengasConHistorias, tejidos sobre anécdotas o curiosidades. Son ideales para leer durante el fin de semana (o para envolver bocadillos).🧶
A ver si os gustan.👇🏼
Share this Scrolly Tale with your friends.
A Scrolly Tale is a new way to read Twitter threads with a more visually immersive experience.
Discover more beautiful Scrolly Tales like this.