Thread by @DanGamboaB

En el Sahara existe un pueblo sin ventanas que se esconde. Un cúmulo de retazos en el paisaje tan congelado en el tiempo, que los extranjeros no podemos dormir en él y sus habitantes no pueden ser vistos.

¿Quieren conocerlo?
Abro hilo. 🔽

Hace un tiempo, la curiosidad me había llevado a Argelia, uno de esos países que me interesaban, pero también, de los que poco se sabe. Argel, su capital mediterránea, me había enamorado de lo vibrante e insólita que era.

Pero quería ir más adentro.

A medida que bajaba para ir hacia el Sahara, el país empezaba a volverse un oxímoron entre la densidad de sus tradiciones con la distancia de sus ciudades.

Pero nada me preparaba para llegar a lo más remoto. Hoy en el #MinisterioDeExploraciónUrbana, el Valle del Mzab.

Me bajé en el borde de la carretera para observar el insólito paisaje del Valle del Mzab.

"Ahora mismo hay siete extranjeros no más", me dice el anfitrión con el que me iba a hospedar. "Cinco que vienen por trabajo, dos franceses y tu."

Siete.

Fue en ese arrume de pinceladas en la montaña donde caí en cuenta que estaba en uno de los lugares más extraños del mundo. De inmediato, me empieza a contar cómo es que está conformado el Mzab: "Son cinco ciudades encadenadas, y cada ciudad con sus normas"

Fundados por los mozabites entre 1012 y 1350, los cinco asentamientos son Ghardaia, Beni Isguen, Melika, Bounoura y El Atteuf. Juntos han tomado por cultura popular el nombre de la más grande, Ghardaia.

Han creado aquí una de las más extrañas estructuras sociales que he visto.

Allá abajo, el tiempo pasa a tener otro sentido. No estás en el presente, ni en el pasado; estás en un espacio paralelo.

La primera regla era que, como extranjero, no puedo estar después del atardecer dentro de sus murallas. Cuando las puertas de la ciudad cierran, es ilegal.

Tampoco puedo mostrar piernas ni brazos.
Los perros están prohibidos dentro de las murallas.

Pero lo más importante es que está totalmente prohibido tomarle fotos directamente a las personas. Yo, triste sabía que sería difícil retratar a una mujer de Ghardaia.

¿Por qué?

Porque aún hoy, siguen vistiéndose exactamente igual que hace mil años: son mujeres que se cubren todo el cuerpo con un velo negro, excepto una parte: un ojo.

Eso.
Un solo ojo.

Me di cuenta que estaba en el lugar del mundo más conservador que haya recordado. En el corazón del desierto del Sahara, iba a visitar una ciudad donde no podía tomar fotos a nadie y donde si llegaba la noche, podían arrestarme.

¿Y de dónde vienen todas estas reglas?

Ghardaia es lo que queda de una extraña historia. Son ibadies, pero una facción ibadí que se quedó aislada del mundo hace mil años. Recuerden que el Islam está prácticamente dividida entre suníes, chiitas e ibadies y que estos últimos se concentran casi todos en Omán.

Pero Omán está a miles de kilómetros de aquí.

En origen, hace 1200 años, una facción ibadí vino desde Basora, y poblaron el norte de África. Pero fueron derrotados por el califato Fatimi y les toco huir al desierto. Encontraron el valle del Mzab y aquí se aislaron.

La casualidad hizo que me juntara con uno de los siete extranjeros que habíamos en la ciudad. Justo en la puerta de entrada (esa, que se cierra cuando cae la noche), había un letrero que nos indicaba lo que debíamos hacer para poder cruzar la muralla y viajar a otra dimensión.

Frente a mis ojos, un cúmulo de paredes se fracturaban en retazos con el horizonte. Las siete ciudades de Ghardaia son una colección de terrazas donde, la ventilación e iluminación es casi cenital, lo cual hace que sean cientos de superficies amontonadas.

En lo que cruzaba cada una de las puertas de las ciudades, recuerdo encontrarme con un océano de vida. Gente de todas partes de la región, congregadas en la plaza, colgando ropa en las ventanas, aireando la comida que estaban preparando.

Pero me siento mentiroso.

Porque el hecho que no pidiera fotografiar a nadie, hacía que cada foto que tomara fuera, o a calles que los locales estaban cerrados o a esperar por minutos y minutos a que las personas terminaran de cruzar.

Sus empedradas calles, quien sabe de qué época, eran vestidas con toldos durante casi todo el año para soportar temperaturas que fácil llegan a cincuenta grados. Pero, aparecía alguien de frente y era tirar la cámara en medio del disparo.

Y claro, se me cruzaban las mujeres.

Una silueta de manto blanco caminando por la multitud, con un triángulo negro casi tatuado en lo que debería ser la cara.

Eso es único que podía ver. Era tentador tomar la cámara e infringir la ley.

Durante todo el día, estuve perdido entre los laberintos de una ciudad que se ha mantenido escondida por siglos, buscando la oportunidad perfecta pero imposible de tomar esa foto.

Porque no hay forma alguna de dispararla de frente.

Mientras que, la ciudad que te observa pero no te observa, empezaba a cubrirse de un manto ocre en el aire. El azul del cielo desaparecía con los segundos y sabía que no podía quedarme dentro o cerraban las murallas.

Era una tormenta de arena.

Nos refugiamos en el carro, fuera de las murallas de la ciudad. En un instante, mi anfitrión me dice que nos quedaramos quietos dentro del vehículo mientras iba a hacer una que otra vuelta.

Entonces, esperando, me da por echar un vistazo.

Detrás mío había una parada de bus.
Ahí, sentada, había una mujer.

Ese manto, que se sostiene con su mano apretada desde adentro y que carga un milenio de distancia, dibujaba la silueta de lo que era, uno de los trajes más extraños que aún existen en la faz de la Tierra.

Veo que se acerca otra.
Tomo la cámara y la apunto.
Pero no apunto hacia ella.

Le tomo una foto al espejo retrovisor.

Disparo.

Es posible que esta sea la primera vez que ven a una mujer de Ghardaia. Una silueta que se esboza en un cuerpo de cíclope.

En el último día del viaje, decidí hacer unos retratos de quienes me ayudaron a guiarme y que con su hospitalidad me tendieron una mano esos días. Los mozabites son de los pueblos más hospitalarios que he conocido y estaba sumamente agradecido.

Esa hospitalidad era transversal con la idea de estar en un lugar tan extremadamente conservador por su aislamiento con el resto del mundo. Ese pedazo fortuito de historia que ha había hecho que llegase a mis manos.

En la última cena, tan igual copiosa como todas las que me habían tenido en tantos días en Argelia, decidimos despedirnos con cada miembro.

Con el chico francés, queríamos dar las gracias a la mujer que cocinaba en la casa. Nos cocinaba todos los días y nunca la habíamos visto.

Pero al estar casada, solamente una persona la puede ver: su marido. Incluso ahí sonaban esos mil años de historia. Entonces, en un papel le hemos escrito una carta de agradecimiento por la hospitalidad prestada.

Un papel que sería enviado estirando la mano por la ventana.

Una ventana, de tan pocas ventanas que tiene una ciudad que se encierra todos los atardeceres. Un pueblo que si lo cuento de otra forma, nadie me creería que existe.

Un pueblo que cruzando el Mediterráneo, tiene un hermano gemelo. Pero esa historia es algo que después les contaré.

O que otro les contará.

Esto es todo por hoy. Espero les haya gustado el hilo. Para más historias, les tengo estos otros lugares.

En Instagram, ahí tengo en highlights más historias de mis viajes y fotos para que me vean la cara.

instagram.com/dangamboab

Todas las fotos de este hilo fueron editadas con mi celular. Así que si quieren sacarle el máximo provecho, pueden inscribirse a mi Curso de Fotografía Móvil.

Abierto desde ya. Últimos días con estos precios.
dangamboa.com/talleres

Tengo además un Only Fans donde también cuento historias, así como tutoriales, exploraciones y guías. Evidentemente es contenido explícito.

OnlyFans.com/dangamboab

Si tienen un viaje, pueden tomar una Consultoría de Viajes Personalizada.

Revisaremos vuelos, itinerarios, actividades, consejos de viajes, y te ayudo a armar ese viaje que es tuyo, solamente tuyo, a tu gusto y de nadie más.

dangamboa.com/talleres

Para finalizar, tengo un newsletter.

getrevue.co/profile/dangam…

Muchísimas gracias por su atención! Cualquier RT, FAV o follow, es de gran ayuda para un creador en tiempos donde no sabemos esto a donde va a parar. 🤡

Hasta la próxima.

Por cierto, fe de erratas: el velo es blanco, no negro.

Pero bueno, ya saben.

En fin, besos.