Thread by @tenka0o4

Крылатых людей в мире не то чтобы много — 1-2% от популяции, в горах встречаются чаще, в больших городах реже. На всё ГУ МВД таких двое — Константин Гром и Юрка Смирнов

{#гтд и тред хэдканонов, потому что я слаб и не могу написать фанфик}

У Юры крылья узкие, гладкие, иссиня-черные под цвет волос. Юра носит широкое пальто, под которым крылья почти не заметны — это та еще отличительная черта, под прикрытием слишком выделяется. Иногда шутит: рожденный па-ползать по всяким притонам — и с крыльями, что за недосмотр

У Кости здоровенные, мощные, вечно какие-то чуточку встрепанные, как будто их взъерошил встречный ветер. Костя бросается в полет мгновенно, только что стоял и вот уже превратился в точку на горизонте. Ни один преступник не уйдет, но постоянно теряются сброшенные наспех куртки

Юркины крылья элегантные, если раскрывает крыло — выглядит как продолжение вечернего костюма, палантин с резным кружевным краем. Костины крылья пушистые и плотные, как перина, он может накрыть ими человека целиком, а в бою между перьями застревают пули и лезвия, как в бронежилете

Костины крылья коричнево-кремовые с белым у самого центра, у Игорька — светлее, нежные, как кофе, сильно разведенный молоком. Игорь учился летать, залезая Косте на плечи и спрыгивая на пол, а когда научился — Костя на улицу выходил, только привязав его лодыжку ниткой к своей руке

Костя с разложенными по две стороны крыльями, которые как два больших ватных одеяла свисают с дивана и легонько шевелят пыль на полу на каждый его вдох-выдох, Игорь сидит на полу по-турецки между его коленей, растопырив крылышки, и Костя перебирает их, убирая сломавшиеся перышки

и поворачивая загнувшиеся, пока Игорь жует шаверму и что-то рассказывает о том, как мальчишки в школе дергали его за перья и как он дал сдачи, как папа учил. Потом Костя подставит своё большое крыло, и ловкие пальчики Игоря будут выглаживать перья, чтобы ни одно не замялось

Юра возвращается в комнатку в коммуналке, раздевается до трусов, заползает на матрас, одно крыло складывает вдоль тела, вторым укрывается и так спит. Иногда неудобно загнувшееся перо колет его бок сквозь сон, но Юра не просыпается, привычный. Ухаживать за крыльями одному трудно.

Громы очень много едят. Очень. Много. Потому что сверхбыстрый птичий метаболизм на человеческое тело. По две-три шавермы в одного такого Игоря влезает за один прием пищи. А зарплата как у всех... Костя смотрит в кошелек и вздыхает, жалея, что навыки охоты у его вида давно отмерли

А Федя подсовывает ему бутерброды и пирожки на службе и беззлобно шутит, что "ест как птичка" это такое неправильное сравнение, Кость, кто его придумал вообще

А еще они очень легкие. Федя так привыкает к тому, что у Кости горб под пиджаком и края крыльев из-под него торчат, прикрывая жопу, что просто ну... не вспоминает, что Костя не совсем человек, пока не приходится поддержать Костю, подвернувшего ногу или помочь подняться,

если он упал, и дергает слишком резко, потому что ожидает намного большего сопротивления. НАМНОГО. Тот факт, что он мог бы поднять и Костю, и Юру, и сверху посадить Игорька, и сильно не напрячься — не дает Феде жить, и хочется до смешного быть с ними осторожным и ласковым

Костин любимый метод допроса называется "пойдем проветримся". Люди много чего рассказывают, пока смотрят на город с высоты птичьего полета, особенно если держать за одну ногу. Феде смотреть на это и жутко, и любопытно до тянущего чувства в груди. Хочется знать: как там, наверху?

Но если он спрашивает — полушутливо, то Костя тоже шутливо отвечает: погодка класс, но облака такие мокрые, и отряхивает волосы и крылья, пуская фонтаном капли — крылатый, а сам больше похож на собаку, чем на птицу. Приставать дальше с вопросами и тем более просьбами Феде неловко

Федя первый раз зовет Костю покататься на мотоцикле. Смущенно кряхтит, что это конечно не полет, но тоже неплохо, знаешь какая зверюга, сколько км в час выжимает... Костя сидит за его спиной, крепко обнимая за талию, и на самом деле наслаждается чувством ветра на лице и бешеной

скорости, пока они не делают резкий поворот и Косте не кажется что нужно затормозить и он не распахивает рефлекторно крылья—

Они конечно слетают в овраг и Федя жмурится, ожидая сломанных костей, но они приземляются во что-то мягкое, как будто в бабушкина перина в деревне...

Федя таращится на изнанку крыльев, пока Костя не очухивается достаточно, чтобы распахнуть их и разжать руки. Потом Федя причитает вокруг мотоцикла, а Костя рядом неловко чистит перышки, измятые неаккуратным торможением. Не извиняется, но так стыдливо смотрит в асфальт,

что Федя не смог бы сердиться даже если бы захотел, и сам отмахивается: да ерунда, царапины замажу, зато так здорово получилось, почти полет, да?... Слова повисают в воздухе, и это был бы отличный момент, чтобы сказать "это ты не видел настоящий полет, моя очередь тебя катать"

Если бы Костя захотел. Но Костя молчит, пауза становится неловкой, и Федя торопливо выкатывает мотоцикл на дорогу

Костя и Юра не то чтобы близкие друзья. Но если Юра приходит с задания встрепанным — а он почти всегда приходит с задания встрепанным — Костя не может этого видеть и сразу усаживает, чтобы выправить все перышки так, чтобы крыло стало гладкое-гладкое, как нефтяная пленка на воде

Странно видеть, как шебутной и всегда в движении Юра в такие моменты замирает и смотрит в стену перед собой, и глаза у него стеклянные, помаши ладонью — вздрогнет, словно выпадая из транса. Федя знает: себе крылья Костя чистит сам или просит Игоря, но раз или два Федя застает

этих двух в пустой курилке за тем, что Костя стоит, вывернув крыло под юрину руку — он запускает её в перья по запястье, как в траву, и что-то нащупывает, а Костя приговаривает: левее, левее... вот так, поправь пожалуйста... Юр, ты лучший, меня с ума сводило, и самому никак...

Федя не спрашивает: почему не попросил меня?

(когда Игорь останется один, у него не будет выбора. Федя не будет решаться неделю, две, месяц, но в какой-то момент эти крылья станут более лохматыми, чем игоревы кудряшки, и Феде придется попросить: можно я... тебе же неудобно

так ходить, наверное... или кого-нибудь попросим (есть ли специальные птичьи парикмахерские?) (у него вроде была крылатая учительница?) (кто-то же должен...) Игорь тихо сядет на пол, поджав к груди коленки, и выставит крылышки, и Феде будет так страшно что-то испортить)

Спросит Игоря потом: а вот так крылья трогать, это у вас что-то такое... только другим с крыльями можно? Игорь пожмет плечами. Да нет... ну... это как... когда тебя кто-то купает. Нельзя же, чтобы кто-то посторонний. Федя сделает вид, что ему не растоптали только что сердце

В квартире у Громов нет стен, потому что если один Костя раскидывает крылья, они уже занимают место от стены до стены, а если расправляет крылья еще и Игорь, со стенами будет совсем не протолкнуться, если не ходить прямо по перьям. У Юры комната в коммуналке на десять квадратов.

Он не расправляет крылья дома и не расправляет крылья на работе и не помнит, когда в последний раз делал это для удовольствия, а не чтобы почистить или показать медику после драки. Юра чувствует себя стянутым, спеленутым так давно, что уже привык дышать не полной грудью

Юра по ночам закрывает глаза и мечтает, и всё не о небе, а о чём-то другом: о большом доме, о быстрых машинах. Костя, если Юра о таких планах проговаривается, усмехается краем рта. А крылья куда денешь в салоне? Юра обижается. А что, если крылья, о машине уже нельзя па-памечтать

Далее тезисно:

— Игорь, Игнат и та сцена из "я краснею", где Игнат жестом фокусника снимает с Игоря курточку и дети платят, чтобы потрогать крылышки

— Прищуров платит Игорю, чтобы он взлетел в окошко церкви. Игорь держит Игната, Игнат держит камеру. Игорь кряхтит, что чувствует каждый несправедливо сожранный сникерс, Игнат отвечает, что надо было качаться, а не мультики смотреть

— Когда скинувший мантию Юра расправляет крылья, часть последователей Анубиса падает на колени и судорожно молится. Юре нравится

— Юра не только стреляет с двух рук — он еще и бьет с двух крыльев, и мощности удара хватает, чтобы нападющие разбивались о стены. Ураган смерти

— Плащ Анубиса удобно скрывал многое. Костя понял всё, когда оказалось, что главное логово — под крышей. Здравствуйте, ЕленаСанна. Мы с вами любим забраться повыше, да?

— Перья у Хмуровой серебристо-серые, когда она распахнула крылья, в свете луны показалось, что там, где пятна крови — там черные дыры

— Юре подрубили не только руку, но и крыло. Он поднимался пешком и чуть не пропустил всё веселье. Переломанная черная фигура на фоне луны

— Косте не хватило сил на борьбу, но когда Юра наставил на Игоря пистолет, он сделал последнее, что мог — бросился на него всем телом. С одним крылом не полетишь, особенно если на тебе висит, впившись из последних сил, мертвый груз

— Игорь не мог спрыгнуть, не мог слезть. Пришлось вызывать спасателей с лестницами, и пожарные передавали его с рук на руки до земли — "надо же, какой легкий". Федя не успел заметить, когда он пропал, и до самого дома Игорь волочил крылья за собой по земле, по грязи и лужам

— Он ничего не объяснял, а Федя боялся давить. Рассуждал иногда, заходя издалека: такая погода хорошая, летная. Вон, там ребятня в прятки играет, а ты бы взлетел и сразу всех увидел. Может, поможешь крышу перекрыть? Тебе-то удобнее, ты же... Потом уже, взрослого, спросил прямо.

А Игорь прямо ответил: мне на земле надежнее, на своих двоих. Федя тогда только покивал, мол, конечно, дело говоришь. А ко дню рождения выкатил с дачи мотоцикл. Он старенький, конечно, но ты бери, пользуйся. Права тебе сделаем... Игорь иногда гоняет просто так, ради ветра в лицо.