Pedro Torrijos Profile picture
May 18, 2023 29 tweets 12 min read Read on X
Desperdigadas por los Balcanes hay un montón de estructuras de otro mundo. Abstractas, bulbosas, angulosas y herméticas.

Son flipantes, sí, pero quizá olvidamos que son MUCHO más que eso. Son la historia y el recuerdo de miles de vidas.

En #LaBrasaTorrijos, Spomenik.
🧵⤵️


Cuatro fotos de lo que describe el tuit, la verdad es que no puedo ser mucho más preciso. 1, 2 y 4. Donald Niebyl/Spomenik Database 3. Марјан Петковски CC BY-SA.
Image
Image
Image
(Se recomienda la lectura del hilo de hoy acompañada de la siguiente banda sonora).

open.spotify.com/track/6OlCJxmW…
En los últimos años han aparecido en los medios, en revistas y webs, muchas fotografías de esculturas de escala arquitectónica que han hecho las delicias de quienes nos gusta el caramelo visual. Spomenik en Pgdaric, Croacia. Es una foto nocturna y parece una especie de nave espacial. Prokura CC BY-NC-SA.
Se levantan en el territorio de la antigua Yugoslavia, normalmente en parajes más o menos apartados de las ciudades.

Y sí, molan un huevo. Spomenik de Kosmaj, en Serbia. Una estructura de hormigón que parecen dos alas. Donald Niebyl/Spomenik Database
Y molan un huevo porque no parecen referenciarse a nada. No beben del realismo socialista que se impuso en el bloque soviético durante la Guerra Fría pero, por mucho que a veces las encuadren dentro del brutalismo, tampoco se parecen a los edificios brutalistas de Occidente.
Son unos artefactos únicos.


De todo: alas de hormigón, conos en medio del campo, triángulos invertidos frente al mar... Todas las fotos son Donald Niebyl/Spomenik Database
Image
Image
Image
Porque, aunque desde Occidente solemos pensar que todo el bloque soviético era algo uniforme, lo cierto es que había muchas diferencias entre los países que lo conformaban. Probablemente el más *diferente* era la antigua Yugoslavia.
En la época de Tito, la arquitectura yugoslava corrió por caminos libérrimos, que a veces ni siquiera se intentaban a este lado del Telón de Acero.

Buenos ejemplos son la Biblioteca Nacional de Kosovo, en Pristina; o el hospital Dubrava, en Zagreb.
1. Arben Llapashtica CC BY-SA. 2. Donald Niebyl/Spomenik Database
Image
Por eso, en realidad era perfectamente lógico que cuando se comisionaron una serie de esculturas de escala arquitectónica a algunos de los arquitectos más pujantes del país, esas esculturas también fuesen libérrimas.
Y, por eso, desde Occidente flipamos con esas esculturas.

Con los spomenik. Donald Niebyl/Spomenik Database
Pero spomenik significa "monumento" y, no son solo un objeto para el disfrute.

En realidad, si se parecen a algo. Se parecen al Guernica. El Guernica de Picasso. Antonio Marín Segovia CC BY-NC-ND
Porque, en reseñas un poco vacías, se ha dicho que los spomenik conmemoran las victorias de Yugoslavia y de los partisanos sobre los nazis durante la 2ª Guerra Mundial.

Y al decir eso, parece que lo único que importa es lo molonas que son.
Y sí, los spomenik a veces rememoran victorias.

Como Ilirska Bistrica, en Eslovenia, que rememora la liberación de ese territorio por parte del 4º Ejército Yugoslavo... Donald Niebyl/Spomenik Database
...o Tjentište, en Bosnia, que recuerda la victoria de los partisanos en la TERRIBLE batalla de Batalla del Sutjeska, que duró más de un mes de 1943.
1. Las alas abiertas de hormigón del spomenik. Michael Kötter CC BY-NC-SA.  2. Foto de los partisanos en la batalla. DP.
Image
Pero los spomenik también conmemoran derrotas y masacres.

Como Niš, en Serbia, levantado en el lugar donde 10.000 serbios, judíos y gitanos fueron ejecutados por los nazis en 1942. 1. Mikica Andrejic CC BY-SA.
O el monumento de Kozara, también en Bosnia, que recuerda a los más de 70.000 partisanos y civiles que, allí, cayeron en combate o fueron deportados a campos de concentración en la primavera del 42.
1. Donald Niebyl/Spomenik Database 2. Civiles deportados camino de los campos de concentración. DP.
Image
Es más, algunos de esos monumentos también nos recuerdan los convulsa que ha sido siempre la historia en ese lugar de Europa.
Porque, por ejemplo, el spomenik de Petrova Gora, en Croacia, sirve de memorial a todos los civiles serbios que fueron masacrados por las terroríficas milicias Ustacha durante la 2ª Guerra Mundial. Donald Niebyl/Spomenik Database
O la flor de hormigón de Jasenovac, que recuerda a los CIENTOS DE MILES DE MUERTOS, asesinados por los Ustacha en el campo de exterminio de Jasenovac.


1 y 2. Donald Niebyl/Spomenik Database 3 y 4. Imágenes de deportados y ejecuciones en el campo de concentración de Jasenovac durante la 2ª Guerra Mundial. DP.
Image
Image
Image
Y esa herida, la de los Ustacha, es una herida que nunca se cerró, por muchos spomenik que construyesen.

Esa herida (junto a muchas otras) volvió a abrirse en la Guerra de Yugoslavia de los 90. Memorial del genocidio de Srebrenica. Una serie casi infinita de monolitos con los nombres de los bosnios asesinados. Michael Büker  CC BY-SA.
Por eso, cuando volváis a ver alguna foto de los chulísimos spomenik yugoslavos, creo que los suyo sería tener en cuenta que no son solo "naves espaciales".

Son el símbolo, bulboso y abstracto, de todas las vidas que se perdieron allí. Quatchenerlo CC BY-SA.
Si os ha gustado el hilo de hoy, no olvidéis hacer RT al primer tuit, y también podéis dejarme un FAV o un follow o comprad mi novela, a ver si me hacen un monumento a mí.

Y si os ha gustado esta historia, os va a encantar "La Tormenta de Cristal", mi primera novela.

Basada en la increíble historia del Citicorp Center, el rascacielos que estuvo a punto de colapsar sobre Manhattan.

Ya está en todas las librerías y en todos los sitios online.
Sí, en todos los sitios online:

📚Todos tus libros:

📚FNAC:

📚 Casa Del Libro:

📦 Amazon:

todostuslibros.com/libros/la-torm…
fnac.es/a9985059/Pedro…
casadellibro.com/libro-la-torme…
amzn.to/3yS7yMi
amzn.to/3yS7yMi
Y si os molan los hilos de #LaBrasaTorrijos y no queréis perderos ninguno, suscribíos a mi newsletter, donde os avisaré cada vez que haya uno nuevo.

Podéis subscribiros pinchando aquí: pedrotorrijos.substack.com
Image
Todas las imágenes del hilo de hoy están acreditadas en la descripción de la primera fotografía de cada tuit.
Todas se han usado bajo su correspondiente licencia o permiso expreso.
#LaBrasaTorrijos se escribe en directo todos los jueves desde el soleado barrio de Villaverde.

(Fin del HILO 🗿🇷🇸🇭🇷🇧🇦🇸🇮🇽🇰)
CODAS.

1. si queréis saber más sobre los spomenik, además de muchísimas fotos más y la historia de cada monumento, la mejor página que hay, de lejos, es esta: spomenikdatabase.org

• • •

Missing some Tweet in this thread? You can try to force a refresh
 

Keep Current with Pedro Torrijos

Pedro Torrijos Profile picture

Stay in touch and get notified when new unrolls are available from this author!

Read all threads

This Thread may be Removed Anytime!

PDF

Twitter may remove this content at anytime! Save it as PDF for later use!

Try unrolling a thread yourself!

how to unroll video
  1. Follow @ThreadReaderApp to mention us!

  2. From a Twitter thread mention us with a keyword "unroll"
@threadreaderapp unroll

Practice here first or read more on our help page!

More from @Pedro_Torrijos

May 16
En Turín hay un edificio con un circuito de pruebas de 1.2 km de longitud EN LA AZOTEA.

También un símbolo de la arquitectura corporativa y el mejor ejemplo de que la arquitectura industrial puede ser tan bella como una iglesia.

En #LaBrasaTorrijos redux, el Lingotto.
🧵⤵️

Image
Image
Image
(Se recomienda la lectura del hilo de hoy acompañada de la siguiente banda sonora).
open.spotify.com/intl-es/track/…
Esto es muy sencillo, el segundo tipo de arquitectura más antiguo que existe es la arquitectura corporativa. (El más antiguo es la arquitectura residencial, las casas, claro).
Read 32 tweets
May 15
Veo a mucha gente alucinando con la estructura del nuevo rascacielos de Foster en Manhattan.

A ver, sí, es una estructura bastante chula pero no es TAN flipante. De hecho, es una estructura *relativamente* convencional.

Vamos a verlo en un minihilo.

El rascacielos (que será la nueva sede de JP Morgan Chase) está en el 270 de Park. O sea, en pleno Midtown.

Los renders nos colocan su silueta en el skyline. Image
Más allá de que el edificio sea más o menos bonito (a mí no me gusta demasiado, pero solo es una opinión), con lo que la gente lo está flipando fortísimo es con el encuentro entre la estructura y el suelo.

O sea, con esto. Image
Read 12 tweets
May 9
Nueva York se ha llenado de rascacielos colosales e hiperesbeltos que suponen un reto estructural.

Y sin embargo, están medio vacíos. Y no es porque (quizá) tengan algún problema constructivo.

En #LaBrasaTorrijos redux, la belleza y la trampa de los ultrarrascacielos.
🧵 ⤵️

Image
Image
Image
En 1885, se inauguró el Home Insurance de Chicago, al que se considera el primer rascacielos de la historia.

Visto desde nuestros ojos, "solo" tenía 12 plantas y no mucha pinta de rascacielos, la verdad. Image
Sin embargo, respondía al condicionante esencial para un rascacielos: había una empresa con el dinero para construirlo, porque LOS RASCACIELOS EXISTEN POR PURO APROVECHAMIENTO ECONÓMICO.
Read 34 tweets
May 6
En 2022 apareció en Nueva Zelanda una biblia prohibida.

Tiene 4 siglos, le costó la vida a su creador y en sus páginas pone "Cometerás adulterio" y "Contemplad a Dios en su Gloria y su Culo Gordo".

Esta es la historia de la Biblia Malévola:

—¡Quemen todas las copias! ¡Apresen a ese hombre!— dijo el Arzobispo de Canterbury cuando leyó por primera vez la nueva impresión de la Biblia que le acababa de presentar Robert Barker, Impresor de la Corona Británica.

Era 1631 y el asunto era MUY serio.

Habían pasado ya dos siglos desde que Gutenberg crease el artefacto más importante de los últimos mil años: la imprenta. Gracias al invento, el conocimiento podía expandirse por el mundo.

Y en esa época, el conocimiento era, sobre todo, la Biblia.

De hecho, se dice que, incluso en la actualidad, la Biblia es el libro más impreso en todo el mundo. Pero claro, en el siglo XVII, imprimir la Biblia significaba mucho más. Significaba estatus y poder.

Y también significaba mucha pasta.

Los impresores eran gente que hacía mucho dinero, más aún si se trataba de impresores con acuerdos con la Corona, pues eso les garantizaba que sus tiradas siempre se iban a agotar.
Por eso, cuando Robert Barker y Martin Lucas llegaron al cargo de Impresores Reales, sabían que su destino iba a cambiar...
...aunque no cómo ellos pensaban.

Su primer encargo desde la Corona fue una nueva impresión de la Biblia del Rey Jacobo, la Biblia autorizada por la Iglesia Anglicana. Por supuesto, el encargo venía con muchas condiciones, la más importante era que fuese escrupulosamente fiel a la versión original de 1611.

Barker y Lucas se pusieron manos a la obra y, tras meses de durísimo trabajo, de repasar y repasar y repasar las planchas, entregaron a la Corona 400 copias de su nueva y flamante Biblia.
Pero cuando el libro llegó a los ojos del rey Carlos I, todo se fue a la mierda.

En el Éxodo 20:14, o sea, en los Diez Mandamientos, además de "No matarás", "No robarás" y otros siete habituales, el Sexto Mandamiento rezaba: "COMETERÁS ADULTERIO". Así, a la brava.

Pero aún había más, en el Deuteronomio 5, donde debería decir: "Behold, the Lord our God hath shewed us his glory and his greatness", lo que ponía era "Behold, the Lord our God hath shewed us his glory and his great-asse".

O sea: "CONTEMPLAD A DIOS NUESTRO SEÑOR EN SU GLORIA Y EN SU CULO GORDO".

Además de blasfemia, cachondeito.

En realidad, ninguno de esas dos blasfemias era intencionadas, claro, eran erratas. Pero eso importó poco al rey Carlos y a George Abbot, Arzobispo de Canterbury, quienes pillaron un cabreo monumental.

Tan monumental que llevaron a juicio al impresor Robert Barker, acusándole de una gravísima falta de cuidado en tarea tan importante como la que se le había encomendado.

El juicio fue bastante pantomima y, al final, a Barker le retiraron la licencia de impresor y le condenaron a una multa de 300 libras (aproximadamente un millón de euros en la actualidad). Una cantidad tan alta que Barker acabó ingresando en prisión por las deudas, donde murió en 1643.

Pese a los esfuerzos de la Corona Británica, no se destruyeron todas las copias de la Biblia Malévola (Wicked Bible), que es como se la empezó a conocer en el siglo XIX, por su historia, digamos, blasfema y malévola. Han aparecido varios ejemplares a lo largo de los siglos, que se conservan como oro en paño y que llegan a subastarse por cantidades astronómicas. El último de ellos apareció en Nueva Zelanda hace solo dos años.

Y si lo pensáis, es una putada para la memoria del pobre Robert Barker que la Biblia que acabó arruinándole y llevándole al trullo sea ahora un objeto de coleccionista que hace ricos a quienes se lo encuentran.Image
Image
Si os gustan mis historias (y como las cuento), mi próximo libro es "La Pirámide del Fin del Mundo".

50 historias como no las he contado nunca: más improbables, más extensas y mucho más divertidas.

⚡️PODÉIS RESERVARLO EN CUALQUIER LIBRERÍA

amazon.es/pir%C3%A1mide-…
Un par de fotos:

Esta es del párrafo de "COMETERÁS ADULTERIO". Image
Read 4 tweets
May 3
Cuando el misionero Francisco Álvares llegó a la capital del Imperio Etíope, se encontró con un edificio imposible:
Una iglesia subterránea, pero no escondida ni excavada; ESCULPIDA DE UNA SOLA PIEZA EN UN ÚNICO Y COLOSAL BLOQUE DE ROCA.

Esta es la historia: En 1520, el explorador portugués Pêro da Covilhã fue invitado por el emperador etíope Dawitt II a dar un paseo por la capital de su reino.

A Pêro da Covilhã le acompañaba el misionero Francisco Álvares, quien hacía las veces de embajador y notario de la visita. Asombrado hasta la incredulidad, Álvares tomaba notas y hacía dibujos de lo que a duras penas era capaz de creer pese a que lo tenía delante.

Tras atravesar varios pasajes estrechos en la montaña, la comitiva llegó a un claro donde se erigía esculpida una gran cruz que era una iglesia y, a la vez era, inequívocamente, un signo de la existencia de Dios.

Los etíopes lo llamaban Biet Ghiorgis: la Casa de San Jorge.

Álvares no daba crédito. Todo estaba esculpido en un mismo bloque de roca basáltica. Todo. La fachada, la cubierta, la decoración, el interior. Todo.

¿Quién había hecho eso? ¿Quién había tenido la voluntad, la fuerza y el tesón de construir —de tallar— semejante maravilla? "Fueron los ángeles y el Santo Gebre Mesqel. Lo hicieron en una sola noche, hace cuatrocientos años" respondió Dawitt, orgulloso. Y comenzó a contar una historia:

----------------------------------------------

En el año de nuestro señor de 1187, nuestro gran emperador, Gebre Mesqel Lalibela, rezó durante cien días y cien noches para que se le concediera la gracia de visitar Jerusalén, la ciudad santa, que en aquel entonces estaba tomada por infieles.
Al cabo de todo ese tiempo, una mañana plácida, las nubes se abrieron y del cielo descendieron veinte ángeles. "Te concederemos un deseo mejor, rey. Pues antes que rey, eres el mayor de los cristianos. Te ayudaremos a construir una Nueva Jerusalén aquí, en Roha".

Y esa misma noche, los ángeles, bajo la dirección del emperador Lalibela, esculpieron en la roca once iglesias a mayor gloria de todos los santos. Al día siguiente, el pueblo etíope se rindió a la magnificencia de las iglesias y la ciudad de Roha fue bautizada con el nombre del emperador. La capital del imperio etíope se llamaría, de una vez y para siempre, Lalibela.

----------------------------------------------

El misionero Francisco Álvares era un hombre piadoso, pero eso de que las once iglesias se hubiesen esculpido de la noche a la mañana, y con mano de obra angelical le sonaba un poco raro. Así que preguntó y repreguntó sobre la verdad de las iglesias esculpidas y lo máximo que sacó de unos cuantos párrocos etíopes es que no se habían construido en una noche, sino a lo largo de 24 años. Eso sí, lo de los ángeles era cierto.

Álvares no le apetecía mucho dar fe de la intervención divina en el asunto, por si acaso la curia no se lo tomaba a bien, ya sabéis. Así que dejó más o menos claro que lo de los ángeles era una leyenda. También dejó claro es que las iglesias existían y eran tan asombrosas que desafiaban a la razón: "No quiero escribir más sobre estos edificios porque me parece que no me creerán si escribo más... Juro por Dios, en cuyo poder estoy, que todo lo que he escrito es la verdad".

-----------------------------

Cinco siglos después de la visita de Francisco Álvares, las iglesias de Lalibela siguen allí, intactas. También la imposible Casa de San Jorge.

Aunque se han realizado estudios arqueológicos contemporáneos, no se ha podido precisar con exactitud cómo se construyeron. Solo que se esculpieron con martillos y cinceles.

Empleando únicamente martillos y cinceles.Image
Image
Image
Ángeles con las Manos Negras es uno de los capítulos de mi nuevo libro: "La Pirámide del Fin del Mundo".

50 historias como no las he contado nunca: más improbables, más extensas y mucho más divertidas.

⚡️PODÉIS RESERVARLO EN CUALQUIER LIBRERÍA.

amazon.es/pir%C3%A1mide-…
Algunas fotos más de las iglesias.
Image
Image
Read 4 tweets
May 2
¿Sabíais que en Madrid hubo una piscina en una isla EN MEDIO DEL MANZANARES?
Se llegaba por un puentecito y la piscina tenía playa, zonas deportivas y un precioso edificio racionalista.

Pero solo duró 20 años.

En #LaBrasaTorrijos del 2 de mayo, "La Isla".
🧵⤵️


Image
Image
Image
Image
(Se recomienda la lectura del hilo de hoy acompañada de la siguiente banda sonora).
open.spotify.com/intl-es/track/…
Ya decían "The Refrescos" que aquí no hay playa, vaya vaya, pero lo cierto es que, hasta que decidimos que la playa de Madrid iba a ser Gandía, en Madrid hubo un montón de intentos de inventarse una playa.
Read 30 tweets

Did Thread Reader help you today?

Support us! We are indie developers!


This site is made by just two indie developers on a laptop doing marketing, support and development! Read more about the story.

Become a Premium Member ($3/month or $30/year) and get exclusive features!

Become Premium

Don't want to be a Premium member but still want to support us?

Make a small donation by buying us coffee ($5) or help with server cost ($10)

Donate via Paypal

Or Donate anonymously using crypto!

Ethereum

0xfe58350B80634f60Fa6Dc149a72b4DFbc17D341E copy

Bitcoin

3ATGMxNzCUFzxpMCHL5sWSt4DVtS8UqXpi copy

Thank you for your support!

Follow Us!

:(