Thread by @LaPiur

Al día siguiente del concierto de Amaral en Sonorama me fui a dar un paseo por mi barrio. Al pasar frente a la iglesia, vi a gente entrar en misa y entré con ellos. Nunca entendí muy bien la simbología alrededor de la que se congregan cada domingo y quise averiguar algo más.

La verdad es que las misas no van conmigo. Quiero decir, me son indiferentes. No veo nada que me llame la atención de ellas. Aun así, sentí la necesidad de comunicárselo a la feligresa que se sentaba a mi lado: «A mí esto de rezar no me aporta nada».
Me miró raro.

«Es que, no sé», continué —susurrando, claro está; ante todo, respeto al prójimo—; «esto lleva siglos haciéndose, ¿por qué seguís viniendo a misa? Está más que visto».
La señora se levantó a comulgar y, al terminar, ocupó otro asiento.

Miré al frente: el cura repartía hostias, pero distinto a como lo hacía Yolanda Díaz con Teodoro García Egea en el Congreso. Subí la vista y ahí estaba: un señor semidesnudo colgado en la pared, marcando abdominales y en clara actitud provocativa.

«Encima es que hipersexualizáis a vuestro dios: medio desnudo, marcando músculo. Apenas le tapáis el pene, ¿no os da vergüenza pedirle cosas en ese estado? Parece un Onlyfans. Que no es que me importe, allá vosotros, pero tapadito también podríais rezarle, ¿no?».

Esto se lo dije a un señor que al ver cómo me acercaba a él se arrancó el sonotone de la oreja. Pero a mí, que en realidad me daba igual todo aquello, me apetecía explicar por qué no me importaba.

«Esto, en la época del Imperio Romano, tenía su porqué; entonces sí que era transgresor un cristiano siguiendo a un apóstol o arrodillándose ante Dios, pero ¿ahora? Ahora es algo que no impresiona a nadie. Que no es que me importe, ojo».

El señor del sonotone se alejó un poco más, pero yo, que no tenía ningún interés en aquello, sentí que aún me dejaba algo dentro:
—¿A que en Afganistán no os atrevéis a hacer una misa? —grité, al fin, y sentí un placer casi orgásmico que me extrañó un poco, dada mi indiferencia.

El grito me despertó de mi ensimismamiento. Todo el mundo, incluido el cura, me miró: decidí callarme y fingir respeto a partir de entonces.
Al terminar, salí por la puerta y sentí cómo alguien me agarraba por el hombro. Era un hombre más o menos de mi edad. Me dijo:

—Solo hubo un pasador en la historia del fútbol que daba pases sin mirar: Michael Laudrup. Bueno, dos, si incluimos a Beckham cuando a veces hizo de Laudrup.
—Disculpe, no le entiendo.

—Es fácil —me respondió—: usted no es Laudrup ni Beckham. No sabe dirigir una crítica eficaz fingiendo no importarle. A usted realmente le ofende una misa.
—No me puede dar más igual una misa —repliqué ofendida.
—De acuerdo. Tenga usted un buen domingo.

Salí a la calle y enfilé Eloy Gonzalo hacia abajo pensando en el cretino que, definitivamente, me había amargado el domingo.