Carlos Pensa es el marido de mi vieja. Tiene 86 años. Toda la vida se comportó conmigo como un padre. Nunca fue melindroso ni quiso ocupar el lugar que la biología le dio a otra persona, pero me imprimió un rigor moral que desde siempre me sigue como una espada. Cuando hace décadas, por caso, le ofrecieron dirigir la Aduana y le ofrecieron más guita de la que cualquiera de nosotros va a cobrar por un cargo, rechazó el puesto a sabiendas de que no iba a haber forma de galguear ese cargo sin salir con las manos manchadas.