Greta Garbo es el arquetipo de la belleza inalcanzable.

Fue una de las primeras divas en proteger ferozmente su privacidad.

En la pantalla, sus sonrisas eran raras, enigmáticas o melancólicas. Más que actuar, habitaba sus personajes con un magnetismo contenido.

[Abro hilo] Greta Lovisa Gustafsson nació el 18 de septiembre de 1905 en Estocolmo, Suecia, en una familia humilde. Su infancia estuvo marcada por la pobreza. A los 14 años, la muerte de su padre la sumió en la melancolía y la obligó a trabajar para ayudar a mantener a su madre y hermanos.

Hedy Lamarr fue mucho más que la “mujer más bella del mundo”. La actriz que escandalizó a todos en ‘Éxtasis’ y triunfó en Hollywood, fue también una genial inventora.

Su "salto de frecuencia" sentó las bases para el desarrollo de tecnologías inalámbricas modernas.

[Abro hilo] Hedwig Eva Maria Kiesler nació el 9 de noviembre de 1914 en Viena, entonces capital del Imperio Austrohúngaro, en una familia judeo-austriaca acomodada. Creció en un hogar culto, lleno de libros y música. A los 10 años ya dominaba cuatro idiomas y tocaba el piano con destreza.

Gobernó desde una silla de ruedas, pero su visión fue siempre de pie.

Fue un aristócrata que conectó con el ciudadano común.

Un artífice del discurso que en los momentos más oscuros le recordó al mundo que “a la única cosa que debemos temer es al miedo mismo”.

[Abro hilo] Franklin Delano Roosevelt nació el 30 de enero de 1882 en Hyde Park, Nueva York. Su infancia transcurrió en la opulenta y aislada finca familiar.

Hasta los 14 años, recibió educación de tutores privados, creando un microcosmos social que limitó su interacción con otros niños.

¿Qué hubiera pasado si Hitler no hubiese dado “la Orden de Alto” a los panzers a solo 15 kilómetros de Dunkerque? Escenario inmediato: rendición o aniquilación en las playas.

El Grupo de Ejércitos A de von Rundstedt habría llegado a Dunkerque en 24-48 horas. Las tropas británicas y francesas, atrapadas en un perímetro reducido, habrían tenido dos opciones: sumisión o destrucción absoluta.

“El amor no es consuelo, es luz”. Esta frase, tomada de la obra 'La gravedad y la gracia', sintetiza la idea que Rosalía adopta en LUX.

Pero, para entender la profundidad de su último album, es esencial conocer a la filósofa que lo inspiró: Simone Weil.

[Abro hilo] Simone Weil nació el 3 de febrero de 1909 en París, en una familia burguesa, culta y laica de origen judío. A los 5 años recitaba poemas de Racine y mostraba un profundo interés por la filosofía y la literatura. Empero, su rasgo característico, casi patológico, fue la empatía.

Una noche de 1816, Mary Shelley, influenciada por las intensas conversaciones sobre ciencia, galvanismo y los límites de la vida, se vio inmensa en una pesadilla tan vívida que parecía real. De esa visión onírica nació 'Frankenstein o el Prometeo moderno'.

[Abro hilo] 1816 es conocido como “el año sin verano”. Una erupción volcánica del Monte Tambora, en Indonesia, había arrojado tantas cenizas a la atmósfera que causó malas cosechas, hambrunas y un clima frío y lluvioso en todo el mundo.

En Suiza, ese junio fue particularmente gris.

Descubierto en Roma, en 1506, el grupo escultórico 'Laocoonte y sus hijos' no es solo un legado del periodo helenístico, sino el arquetipo de la agonía y la lucha estéril del hombre contra un destino ineludible dictado por los dioses.

[Abro hilo] El 14 de enero de 1506, en un viñedo en la colina del Esquilino, Felice de Fredis estaba cavando cuando su azadón golpeó el mármol.

El Papa Julio II envió al lugar a Miguel Ángel y Giuliano da Sangallo, los mejores artistas del momento, para que autenticaran el hallazgo.

En la tarde del 3 de febrero de 1998, Karla Faye Tucker fue ejecutada por inyección letal en la prisión de Huntsville, Texas.

Su caso generó un intenso debate sobre la penal capital, la redención y si una persona merece el perdón después de cometer un asesinato.

[Abro hilo] Karla Faye Tucker nació el 18 de noviembre de 1959 en Houston, Texas. Después del divorcio de sus padres, descubrió que su nacimiento era resultado de una relación extramarital. Este hecho la marcó profundamente, haciéndole creer que ella era la causa de la ruptura familiar.

En la Alemania de posguerra, un nombre se repetía con escalofrío y morbosa fascinación: Ilse Koch, la “Zorra de Buchenwald”.

Esta es la historia de cómo una mujer sin cargo oficial en el Tercer Reich se erigió como símbolo supremo de la barbarie nazi.

[Abro hilo] Margarete Ilse Köhler nació el 22 de septiembre de 1906 en Dresden, Alemania, en una familia de clase media-baja. Su infancia fue ordinaria. Era una niña educada y alegre.

A los 15 años asistió a una escuela de comercio donde aprendió habilidades secretariales y contables.

En relación a las críticas que está recibiendo ‘Monster: The Ed Gein Story’ quiero aclarar que la necesidad de crear un producto entretenido es la principal razón por la que se incorporan elementos de ficción. Por esta razón se prioriza el drama y el entretenimiento. Las series sobre asesinos seriales suelen alejarse de la rigurosidad histórica para hacer la narrativa más atractiva, ya que la realidad de estos criminales a menudo resulta demasiado brutal, caótica o simplemente poco interesante para una audiencia masiva.

Mientras la localidad de Plainfield ignoraba lo que ocurría en aquella casa destartalada, Ed Gein coleccionaba, transformaba y vivía con los muertos.

Su caso, una mezcla de necrofilia y obsesión patológica, es uno de los más notorios y perturbadores del siglo XX.

[Abro hilo] Edward Theodore Gein nació el 27 de agosto de 1906 en el condado de La Crosse, Wisconsin. Fue el segundo hijo de George, un alcohólico inestable, y Augusta, una fanática religiosa.

Pronto, la familia se trasladó a una granja aislada de 63 hectáreas en Plainfield.

Atlanta, Georgia. Un día de 1926, Margaret Mitchell no tenía libros que leer. Su esposo le dio una idea: que escribiera uno. Ella aceptó.

Escribía en trozos de papel y los guardaba bajo llave. Sin orden. Le llamaba “el bulto”. Así nació 'Lo que el viento se llevó'.

[Abro hilo] Margaret Munnerlyn Mitchell nació el 8 de noviembre de 1900 en Atlanta, Georgia, en una familia acaudalada. Su infancia estuvo marcada por las sombras de la Guerra Civil que, aunque había terminado 35 años atrás, seguía viva en la memoria de cada habitante sureño.

Vivimos en la era de la atención. En este mercado hipercompetitivo, la polémica se ha erigido como la moneda de cambio, dejando al conocimiento tradicional en un segundo plano. Pero, ¿por qué? Consumir una polémica es fácil, rápida y altamente adictiva. No requiere base. Cualquiera puede tener una opinión sobre un tema del que no sabe nada.

El conocimiento, en cambio, exige humildad, tiempo y esfuerzo.

En una jungla de estímulos, el rugido siempre gana al susurro.

En los años más gélidos de la Guerra Fría, cuando el mundo vivía dividido por el Telón de Acero y el constante temor a un conflicto nuclear entre EE. UU y la URSS, una niña de Maine se convirtió en símbolo de paz y esperanza. Su nombre era Samantha Reed Smith.

[Abro hilo] En un contexto histórico de máxima tensión, carrera armamentista y discursos políticos agresivos, Samantha veía en las noticias constantes referencias a la Unión Soviética y la posibilidad de un conflicto que podría destruir el mundo.

La Europa anterior a la I Guerra Mundial irradiaba poderío y optimismo, pero reposaba sobre un volcán de odios nacionales. Era un continente dividido en dos bandos, esperando sólo una chispa. Esa chispa la encendió un joven bosnio en Sarajevo, el 28 de junio de 1914.

[Abro hilo] A inicios del siglo XX, Europa era un continente de grandes imperios y alianzas rígidas. El mapa estaba dominado por potencias multiétnicas y centenarias: británicos, franceses, rusos, alemanes, italianos y una multitud de nacionalidades bajo la bandera del Imperio Astro-Húngaro.

Océano Pacífico, 1820. Con una fuerza demoledora, un colosal cachalote macho golpea no una, sino dos veces al ballenero Essex.

Lo que siguió fue una de las odiseas de supervivencia más extremas jamás registradas.

Esta es la historia real que inspiró 'Moby Dick'.

[Abro hilo] A principios del siglo XIX, la industria ballenera era el motor económico de Nantucket, Massachusetts. El aceite de ballena era el combustible para lámparas y velas, ya que ardía de forma limpia. Asimismo, se utilizaba como lubricante para maquinaria y en la industria textil.

En la vasta galería de la comida rápida, pocos alimentos son tan universales como el nugget de pollo. Dorado, crujiente e ideal para mojar en cualquier salsa, son el producto ultraprocesado perfecto: barato, sabroso y fácil de preparar.

[Abro hilo] Aunque la idea de freír trozos de pollo empanizado existe desde hace mucho en diversas culturas (como la karaage japonesa o el pollo frito tradicional del sur de los EE. UU), el nugget de pollo moderno, tal y como lo conocemos, es un producto radicalmente diferente.

El desayuno estadounidense experimentó una transformación con la aparición de un alimento que cambiaría para siempre los hábitos matutinos: los cereales procesados.

Lo que comenzó como un producto destinado a mejorar la digestión terminó siendo un lucrativo negocio.

[Abro hilo] En el EE.UU del siglo XIX, el desayuno típico consistía en platos sustanciosos y cargados de carne: bistecs, huevos, salchichas, panqueques y papas fritas. Esta abundancia cárnica provocaba estragos digestivos en la población. La dispepsia se convirtió en un mal generalizado.

Heath Ledger tenía 28 años cuando fue encontrado muerto en su apartamento de Manhattan debido a una intoxicación aguda. Acababa de terminar el rodaje de 'The Dark Knight' y sufría de insomnio y ansiedad, agravados por la presión mediática y la ruptura de su relación.

[Abro hilo] Heath Andrew Ledger nació el 4 de abril de 1979 en Perth, Australia, en una familia de clase media. Desde pequeño jugó ajedrez, hockey, cricket y practicó surf.

Actuó por primera vez como Peter Pan en una producción escolar. Esta experiencia despertó su interés por la actuación.

El 6 de marzo de 1981, Marianne Bachmeier entró en la sala del tribunal y se ubicó a espaldas de Klaus Grabowski, el acusado de violar y matar a su hija de 7 años. Sacó una pistola Beretta y le disparó 7 veces.

Su acto fue visto como un caso de justicia extrema.

[Abro hilo] Marianne Bachmeier nació el 3 de junio de 1950 en Sarstedt, Alemania Occidental. El padre, ex miembro de las Waffen-SS, era autoritario y agresivo. La madre, religiosa devota, le imponía normas que limitaban su autonomía. El divorcio de estos acrecentó su rebeldía juvenil.

En el contexto de la guerra de expansión que el imperio del Sol naciente llevaba a cabo en China, a lo largo de seis semanas descargó toda su rabia contra la población de Nankín. La masacre sobrepasa los límites imaginables de cualquier ser humano.

[Abro hilo] Durante la Era Meiji, Japón pasó de ser un país feudal a una sociedad industrializada. Imitando a las potencias occidentales, adoptó una política expansionista. Se anexó Taiwan, convirtió a Corea en un estado títere y venció a Rusia, consolidando su influencia sobre Manchuria.