El emperador Tiberio comía verdura fresca todos los días del año, incluso en invierno. Para conseguirlo, mandó construir los primeros invernaderos de la historia, cubiertos con un cristal transparente que llegaba desde una provincia romana llamada Hispania. Tira del hilo 🧵👇🏽👇🏽👇🏽 Aquel material se llamaba lapis specularis, la piedra especular. Y no era vidrio, sino yeso. Una variedad de yeso cristalizado, la selenita, que se exfolia en láminas planas y transparentes. Algunas eran tan finas y limpias que se podía leer un texto a través de ellas.

En octubre de 2023, un estudio científico anunció el hallazgo de la pirámide más antigua del mundo, enterrada en una colina de Indonesia. Calcularon que tenía 25.000 años, cinco veces más vieja que las de Egipto. 5 meses después, el estudio fue retirado. Tira del hilo 🧵👇🏽👇🏽👇🏽 El lugar se llama Gunung Padang y está en Cianjur, en la isla de Java Occidental. Es una colina cubierta de terrazas escalonadas y sembrada de miles de columnas de piedra volcánica, muchas encajadas unas contra otras como si alguien las hubiera colocado a mano.

En 1969, un director británico llevó un guion sobre el rey Arturo a United Artists. Lo rechazaron por caro y le propusieron rodar El Señor de los Anillos. Fracasó, pero de sus restos saldría una de las películas más maravillosas del cine moderno: Excalibur. Tira del hilo 🧵👇🏽👇🏽👇🏽 Aquel director era John Boorman, y llevaba años dándole vueltas a una película sobre Merlín. El guion que presentó, escrito con Rospo Pallenberg, duraba tres horas. Los ejecutivos de United Artists calcularon el coste, lo descartaron y le pusieron a Tolkien sobre la mesa.

En 1780, unos 300 hombres frenaron a un ejército de 1.000 atacantes en lo que hoy es una gran ciudad de Estados Unidos. Los mandaba un capitán español, gravemente enfermo, desde una única torre de piedra. Su victoria ayudó a crear una nueva nación. Tira del hilo 🧵👇🏽👇🏽👇🏽 La ciudad era San Luis, hoy St. Louis, en Misuri. En 1780 no era más que una aldea comercial de pieles a la orilla oeste del río Misisipi, poblada por franceses pero bajo dominio español. Era, además, la capital administrativa de la Alta Luisiana, un remoto e inmenso territorio.

Hace 4.500 años, los egipcios tallaron estatuas en una de las piedras más duras del planeta. Pulidas como espejos, sin una sola marca de herramienta. No tenían hierro, ni acero, ni diamante, solo cobre, más blando que la propia piedra. ¿Cómo lo hicieron? Tira del hilo 🧵👇🏽👇🏽👇🏽 La obra maestra es la estatua de Kefrén, el faraón de la segunda pirámide de Guiza. Apareció en su templo del valle y hoy preside el Museo de El Cairo. El faraón aparece sentado en su trono, con el dios halcón Horus abrazándole la nuca con las alas extendidas.

Es una de las piezas más famosas de todos los tiempos. 17 minutos repitiendo una misma melodía. Su autor la despreciaba, decía que era su única obra maestra, pero sin música dentro. Y la compuso solo porque le fallaron unos derechos. El Bolero de Ravel. Tira del hilo 🧵👇🏽👇🏽👇🏽 Maurice Ravel fue un compositor francés nacido en Ciboure en 1875, de madre vasca y padre suizo. Era un perfeccionista obsesivo a quien Stravinski llamaba el relojero suizo, porque pulía cada obra como si fuera una joya, lentamente, gota a gota.

El 29 de junio de 1776, unos frailes celebraron una misa junto a una laguna del Pacífico. Cinco días después, a 5.000 kilómetros de allí, se firmaba la Declaración de Independencia. Uno de aquellos frailes era gallego y aquella misa fundó San Francisco. Tira del hilo 🧵👇🏽👇🏽👇🏽 Pedro Benito Cambón había nacido el 1 de abril de 1738 en la parroquia de San Xulián de Seaia, en el actual municipio de Malpica de Bergantiños, en plena Costa da Morte coruñesa. De su infancia apenas se sabe nada.

Canarias tiene siete islas, pero durante más de 500 años, marineros y pastores juraron ver una octava, al oeste, que aparecía en el horizonte y luego se desvanecía en la niebla. La bautizaron San Borondón y nadie logró jamás encontrarla dos veces. Tira del hilo 🧵👇🏽👇🏽👇🏽 La llamaron de muchas formas: la Inaccesible, la Perdida, la Non Trubada. Una isla enorme que un día se alzaba con contornos nítidos frente a La Palma o El Hierro, y al siguiente había desaparecido, como si el mar se la hubiera tragado, pero su leyenda empieza lejos de Canarias

En un pueblo perdido del desierto de la India hay un pozo con 3.500 escalones que baja 13 pisos bajo tierra formando una pirámide invertida. Tiene más de 1.000 años, parece un dibujo imposible y casi nadie fuera de la India lo conoce: Chand Baori. Tira del hilo 🧵👇🏽👇🏽👇🏽 Chand Baori está en Abhaneri, una aldea de Rajastán, a unos 90 kilómetros de Jaipur. Es uno de los pozos escalonados más grandes, profundos y espectaculares del mundo. Su geometría es tan hipnótica que cuesta creer que lo levantaran a mano hace más de 1.000 años.

El mar es salado y los ríos que desembocan en él son dulces, pero esos ríos también llevan sal. Entonces, ¿por qué el agua del río no sabe a sal y la del mar sí? La respuesta tiene que ver con una trampa de la que la sal no puede escapar. Tira del hilo 🧵👇🏽👇🏽👇🏽 Todo empieza con la lluvia, que no es agua pura. Al caer, atraviesa la atmósfera y absorbe dióxido de carbono, lo que la vuelve ligeramente ácida. Se convierte en un ácido muy suave, el ácido carbónico. Débil, pero con millones de años por delante para hacer su trabajo.

La noche que se hundió el Titanic, el agua estaba a dos grados bajo cero. Por eso, casi todos los que cayeron al mar murieron en 15 minutos. Pero un hombre aguantó dos horas flotando en esa agua helada y salió con vida. Contaba que su secreto era el whisky. Tira del hilo 🧵👇🏽👇🏽👇🏽 Se llamaba Charles Joughin y era el jefe de panadería del Titanic. Nacido en 1878 en Birkenhead, Inglaterra, se había hecho a la mar con solo 11 años. En el barco más famoso de la historia, dirigía a un equipo de trece panaderos que horneaban el pan de miles de pasajeros.

Más de 70 países conducen por la izquierda y el resto del mundo los mira como bichos raros, pero la verdad es justo la contraria. Durante siglos, casi toda la humanidad fue por la izquierda. Conducir por la derecha es un invento moderno. ¿Qué pasó? Tira del hilo 🧵👇🏽👇🏽👇🏽 Nos vamos a una época sin coches, sin asfalto y sin tráfico: la Edad Media. Por los caminos no circulaban automóviles, sino jinetes a caballo y, sobre todo, jinetes armados que nunca sabían si el desconocido que venía de frente era amigo o enemigo.

En 1974, un coreógrafo grabó una escena de baile vestido de negro, con sombrero y deslizando sus pies hacia atrás. Una década después, un joven Michael Jackson calcó esos movimientos para coronarse como el Rey del Pop. Él era Bob Fosse. Tira del hilo 🧵👇🏽👇🏽👇🏽 Bob Fosse no tenía el cuerpo perfecto para la danza. Sufría una mala postura crónica, rodillas torcidas hacia dentro y empezó a quedarse calvo muy joven. Pero en lugar de rendirse, decidió utilizar estos aparentes defectos para inventar un estilo coreográfico único.

Durante 30 años, una familia israelí pisó cada día una losa de piedra a la entrada de su casa. La usaban de suelo, sin más. Nadie sospechaba que estaban caminando sobre la tabla de los Diez Mandamientos más antigua del mundo. Tira del hilo 🧵👇🏽👇🏽👇🏽 La piedra salió a la luz en 1913, durante unas obras del ferrocarril en la costa sur de la actual Israel, cerca de la antigua ciudad de Yavne. Los obreros que la desenterraron no entendieron lo que tenían entre manos. Vieron una losa de mármol vieja y grabada, y poco más.

Cuando su hijo nació con síndrome de Down, en el hospital le ofrecieron dos opciones: darlo en adopción o internarlo en una institución. El padre era un actor de Hollywood conocido por hacer de médico duro en televisión. Dijo que no a las dos. Tira del hilo 🧵👇🏽👇🏽👇🏽 Te hablo de John C. McGinley, el inolvidable doctor Perry Cox de la serie Scrubs, el médico sarcástico y de lengua afilada que trataba a todos a gritos. En la ficción interpretaba a un hombre incapaz de mostrar sus sentimientos, pero en la vida real le esperaba justo lo contrario

En 1885, un perro rabioso mordió 14 veces a un niño de 9 años. Era una muerte segura, así que su madre, desesperada, cruzó 400 kilómetros para llegar hasta un científico que no era médico y que jamás había probado su remedio en humanos. Louis Pasteur. Tira del hilo 🧵👇🏽👇🏽👇🏽 El niño se llamaba Joseph Meister y vivía en un pueblo de Alsacia, en Francia. El 4 de julio de 1885, camino de un recado, un perro lo tiró al suelo y le clavó los dientes catorce veces en manos, piernas y muslos. Varias heridas eran tan hondas que casi no podía ni andar.

Más de la mitad de la humanidad venera libros sagrados que comparten los mismos profetas, las mismas historias y hasta los mismos personajes. La Torá, la Biblia y el Corán nacen del mismo tronco, pero cuentan finales muy distintos. ¿Quieres descubrirlo? Tira del hilo 🧵👇🏽👇🏽👇🏽 Las tres son las llamadas religiones abrahámicas: judaísmo, cristianismo e islam. Se llaman así porque las tres reconocen a un mismo patriarca fundador, Abraham, como el primer hombre que adoró a un único Dios. De esa raíz común brotan tres ramas que siguieron caminos separados.

En Francia hay una iglesia que lleva más de 500 años inclinándose sin caerse. Se construyó sobre un pantano, sobrevivió a las bombas que arrasaron su ciudad y
ha necesitado que la salven de sí misma dos veces. La llaman la torre de Pisa normanda. Tira del hilo 🧵👇🏽👇🏽👇🏽 La iglesia de Saint-Jean está en Caen, en Normandía. Su torre-pórtico se inclina de forma tan evidente que los turistas se paran en la calle, dudan un segundo y sacan la foto para comprobar que no es un efecto óptico. No lo es: está torcida de verdad, y desde su origen.

Palo Alto es hoy el corazón de Silicon Valley: allí nacieron Google, HP y media revolución tecnológica del planeta. Pero su nombre no es inglés, es español. Y se lo debe a un árbol concreto, una secuoya milenaria que fue el faro de los exploradores. Tira del hilo 🧵👇🏽👇🏽👇🏽 Ese árbol existe todavía y tiene nombre propio: El Palo Alto. Es una secuoya roja de la costa que crece a orillas del arroyo San Francisquito. Al sondear su edad en 1955, el resultado asombró: llevaba más de mil años en pie. Ya era un gigante antes de que existiera Castilla.

En 1958, unos geólogos que sobrevolaban el desierto de Libia vieron algo increíble en la arena: un bombardero de la Segunda Guerra Mundial completo, intacto, brillando al sol. Sus ametralladoras aún disparaban y su radio funcionaba, pero estaba vacío. Tira del hilo 🧵👇🏽👇🏽👇🏽 Aquel avión era el Lady Be Good, un bombardero estadounidense B-24 Liberator que despegó en 1943 para su primera misión de guerra. Nunca regresó. Durante quince años, nadie supo qué fue de él ni de los nueve hombres que iban a bordo aquella noche.

El 11 de septiembre de 2001, una piloto novata despegó con la orden de derribar un avión de pasajeros secuestrado. Pero su caza no llevaba ni una sola bala ni un solo misil. Solo había una forma de cumplir la misión: estrellar su avión contra el otro. Tira del hilo 🧵👇🏽👇🏽👇🏽 Heather Penney tenía 26 años y era teniente de la Guardia Nacional Aérea en la base de Andrews, junto a Washington. Aquella mañana llegó a trabajar como un día cualquiera y recordaría siempre lo mismo: el cielo estaba de un azul intenso, sin una nube. Luego, el mundo se rompió.