El mes pasado, viendo a Sabina cantar en los Goya, se me ocurrió un hilo: recopilar las referencias cinematográficas que ha repartido por sus letras. La idea se me olvidó, pero con el lío de los Oscar, no sé por qué, me he vuelto a acordar, así que aquí está:

Sabina y el cine. Para que no sea interminable, voy a circunscribir las menciones a las estrictamente cinematográficas —pelis, directores, actores—. Así, dejo fuera personajes literarios o reales popularizados en la pantalla. Es decir: me salto Superman, Nosferatu, Bonnie y Clyde, etc.

Empezamos.

Desde que anunciaron que el próximo estreno de Sorrentino se llamaría 'Fue la mano de Dios' intuí —tampoco había que ser un lince— que por fin iba a contar en una película su tragedia personal.

Quien considere esto un posible destripe/spoiler, que no siga leyendo este hilo: Paolo Sorrentino es un napolitano nacido en 1970, lo que le sitúa con 14 años cuando Diego Maradona fichó por el equipo de su ciudad. Desde que cumplió 15 imploró a sus padres que le dejasen viajar para ver un partido como visitante, fuera de Nápoles, pero no había manera.

Anoche publiqué un hilo sobre Paloma, de Calamaro, haciendo hincapié en un verso extraño que siempre he cantado sin saber qué decía.

Llegaron tantas sugerencias que se me ocurrió un hilo alternativo recopilándolas, pero jamás sospeché que recibiría la solución DEFINITIVA. El misterio, para quien no haya leído el otro hilo, era saber qué dice exactamente Calamaro en este verso. Es muy curioso: hasta en su propia web oficial aparece esto: un punto en lugar de la palabra cantada.

Andrés Calamaro acaba de cumplir sesenta añazos, y para celebrarlo ahí va un hilo sobre Paloma, una de las joyas de su cancionero. La letra es maravillosa y tan interpretable que incluye su propio misterio: un verso extraño que nadie sabe muy bien qué es lo que dice. Para situarnos: Paloma y otras 36 canciones integraron Honestidad Brutal, quizás uno de los últimos grandes discos en español. Excesivo, majestuoso, apareció en 1999 y dicen que fue el más caro jamás grabado por su discográfica.

Hay quien lo llama el Apocalypse Now de Calamaro.

Hoy hace 85 años que mataron a Federico García Lorca y es el mejor día para rescatar una de las letras más bonitas dedicadas a su figura. Hacedme un favor, aunque no la conozcáis: acompañadme hasta el final del hilo, que es cortito y termina con un giro político espectacular. Solo en los siete primeros versos se encuentran hasta tres homenajes/parafraseos lorquianos. El arranque está sacado del famoso Romance sonámbulo; el yunque y el martillo recuerdan al Romance de la luna, una alusión que se confirma de inmediato gracias al «polisón de nardos».

Óleo de mujer con sombrero es una canción bellísima, inescrutable, de las mejores de Silvio Rodríguez —que no es decir poca cosa—. A su alrededor, con el paso de los años, se ha generado un curioso misterio: si existe el cuadro mencionado casi al final de la letra. Hilo. Silvio escribió esta y otras canciones en 1970 tras recibir el encargo para una exposición celebrada en Santiago de Chile en 1972 —sonarían en el pabellón de Cuba—. Pero su publicación en un disco oficial no llegó hasta 1978, fecha del segundo álbum de Silvio, grabado en Madrid.

Carlos Cano, como genial cantautor que fue, ambicionó pasar Andalucía entera por el filtro de su voz y su guitarra. Quizás por eso escribió una canción sobre una de las historias más alucinantes que alberga esta tierra: lo ocurrido en El Palmar de Troya. Hilo. «El milagro del Palmar» apareció en su segundo disco, fechado en 1977. Iba a publicarse en abril del 76, pero Cano, siempre comprometido, retrasó la grabación en solidaridad con los conservatorios, que fueron a la huelga.

Ojo, este baile temporal cobrará luego su importancia.

Ahora que ya hemos tenido tiempo suficiente para escuchar y digerir el nuevo disco de C. Tangana, es buen momento para un hilo que recoge los detalles, guiños y homenajes que encontramos diseminados por las canciones de El Madrileño. Aviso: poneos cómodos, son unos cuantos. Abre con una de las letras más logradas, que suena a verdad gracias a frases brutales, sin artificios. Usa versos larguísimos, pero las sílabas se aprietan hasta encajar en el ritmo y en el cerebro de quien las oye. Cuatro estrofas, cuatro retratos.

Hubo una época en España donde solo podía cantar mensajes subversivos una treintañera a la que llamaban Conchita. Y lo hizo con un género musical que desafiaba al régimen que intentó secuestrarlo. Hubo una época en España donde la canción más famosa se llamaba Tatuaje. Hilo. La narradora relata el encuentro en tercera persona. Nunca revelará el nombre del personaje, ni falta que hace para que nos compongamos una imagen perfecta gracias al ambiente portuario y a los rasgos físicos y emocionales del susodicho. Primer tatuaje: un corazón en el pecho.

Un 8 de diciembre de hace justo cuarenta años mataron a John Lennon. Mucho se ha escrito sobre su figura, pero apuesto a que la mayoría desconoce el sentido homenaje que le rindió Bob Dylan; una canción compuesta a base de referencias a su vida y a sus letras: Roll on John. Hilo. A los Beatles les fascinaba Dylan. Paul lo describió como su ídolo. «Era nuestro héroe», dijo Ringo. Durante las sesiones de grabación de Let it be, el grupo se entretenía improvisando versiones de numerosas canciones de Bob, especialmente George.

Me he leído esta colección de cuentos de Palahniuk, que para mi sorpresa esconde hasta tres referencias directas a su novela más famosa: El club de la lucha. Imagino que al autor le hace gracia, porque mucha justificación no tienen. Ahí van las tres: En el relato 'Festivalero', un personaje lee precisamente ese libro, al que luego no se hace ninguna otra mención en las treinta páginas que ocupa.

El 4 de diciembre no es un día cualquiera para los andaluces de cierta edad, y no debería serlo para los que somos más jóvenes. Para subrayar su relevancia podemos apoyarnos en una singularísima manifestación cultural de carácter popular: las letras del carnaval gaditano. Hilo. Aviso: por suerte, esto va a leerlo gente de fuera, ajena a ese universo aparte que es el carnaval de Cádiz y su concurso de agrupaciones. Temo que un hilo no sea el formato propicio para bosquejar una introducción al respecto, así que mejor vamos directamente con la letra.

Una de las mejores canciones de Oasis acaba de cumplir un cuarto de siglo: Don't Look Back in Anger. Esa excusa basta para un hilo sobre su letra, cómo se compuso, cuántos guiños a John Lennon incluye y su posterior transformación en himno después de la tragedia terrorista. Es bien sabida la influencia que sobre Noel Gallagher ejercieron los Beatles, y más concretamente Lennon. Para descubrir la primera referencia basta escuchar con atención el arranque; la introducción a piano de este tema es calcada a la de Imagine.

Algo hace clic en el cerebro, como un resorte: 9 de noviembre, Un ramito de violetas. Toda canción aspira a permanecer así en el recuerdo colectivo, pero muy pocas lo consiguen. A ver si desciframos qué tiene esta de especial en un hilo sobre su autora, su letra y sus versiones. Evangelina Sobredo nació en El Pardo, en una familia pudiente: hija de militar y diplomático, siete hermanos, educación bilingüe, creció entre Inglaterra, Estados Unidos, Portugal y Jordania, donde le pilló la guerra. En los albores de los 70, ya veinteañera, regresó a Madrid.

La llamamos Revolución de Octubre aunque, de acuerdo a nuestro calendario, aconteciese a principios de noviembre. Un siglo después, Sabina escribió una canción desencantada y la tituló Leningrado. Un réquiem, como la definió. Es una de sus mejores composiciones recientes. Hilo. "Es una canción que escribí lleno de amargura, por ver en qué ha quedado esa religión del siglo XX que fue la Revolución rusa y todo lo que vino después", explicó Sabina sobre una letra "muy nostálgica". Para hacerlo, el texto mezcla referencias políticas y un romance alegórico.

El suicidio es un tema tabú; deben de ser muy pocas las canciones que lo tratan. Mercedes Sosa lo hizo en una de sus interpretaciones más célebres, que recreaba el trágico final de una poeta.

Atento quien no conozca la historia. Vamos paso a paso: hilo sobre Alfonsina y el mar. La protagoniza Alfonsina Storni, suiza porque allí emigró su familia pero criada en Argentina, donde desarrolló su exitosa carrera literaria. En 1938, con 46 años, apesadumbrada por el cáncer de mama, decidió terminar su vida. Esta semana se cumple el aniversario de la muerte.

Qué buena tiene que ser una canción para estar considerada, sin titubeo alguno, entre las mejores de cuantas ha compuesto Joan Manuel Serrat. Qué digo buena: excelsa. Para reafirmarlo, ahí va un hilo sobre esa delicada tragedia amorosa llamada Romance de Curro el Palmo. El romance más extendido es el octosílabo, pero este lo compone con versos de seis sílabas —y se cuela alguno de siete—. Será la métrica, la temática o simplemente la calidad, pero deja un regusto a texto clásico que induce a muchos a pensar que no fue Serrat quien lo escribió.

Revisando carpetas en el portátil he encontrado por ahí perdido el primer guion de largo que escribí. Y, como lógicamente eso ya no va a llegar a ningún lado, me hace gracia poner por aquí las primeras escenas. Son nueve paginitas. Repito: era lo primero que escribía. Prometo que lo estoy subiendo tal cual me lo he encontrado, sin modificar ni una coma. Sed compasivos, por favor.

Relacionamos la canción protesta con un señor contando sus cosas con voz suave y arpegio, pero The Cranberries demostraron en septiembre de 1994 que se podía hacer lo mismo con una muchacha berreando, metiéndole distorsión a la guitarra y leñazos a la batería. Hilo sobre Zombie. En concreto, el tema se lanzó como single el 19 de septiembre del 94. Lo compuso en una noche Dolores O'Riordan, líder de la banda, con su guitarra acústica. Pero ya en el cuarto de ensayo el grupo comprendió que el mensaje que querían transmitir necesitaba el toque grunge.

Sabina es capaz de colarle una letra sobre fútbol a los que buscan una canción romántica mientras le canta un noviazgo en verso a los futboleros. Semejante mezcla, con Argentina como escenario, solo podía llamarse Dieguitos y Mafaldas. Hilo. La letra está minada de alusiones a la joven protagonista, su novia de entonces, pero también rebosa referencias futbolísticas. Y abundan los argentinismos, porque a Sabina le encanta enriquecer un texto con vocabulario específico.

Vamos a intentar desentrañarlo todo. Al lío.

Un día, los Beatles dejaron de componer canciones estrictamente románticas. La madurez les abrió el abanico temático, y sus letras se salieron de la norma. Escribieron, por ejemplo, sobre un rincón de Liverpool. Uno que se hizo mundialmente famoso y que se llama Penny Lane. Hilo. Penny Lane es una calle, pero en realidad la canción se inspira en el cruce donde desemboca. Allí hacían trasbordo los autobuses urbanos que McCartney y Lennon usaban para visitar la casa del otro, y también era donde se encontraban para viajar juntos al centro de la ciudad.