Pedro Torrijos Profile picture
Jul 8, 2021 38 tweets 17 min read Read on X
Hubo un momento y un lugar en el que España entró en la vanguardia de la arquitectura. Un evento simbólico que marcó el pasado y el futuro del país.

De todos los territorios del país.

En #LaBrasaTorrijos de hoy, los que pasó antes y lo que pasó después de la Expo '92.

HILO 👇
El 25 de julio de 1992, exactamente a las 22:40 horas de la noche, el arquero Antonio Rebollo disparó una flecha en llamas sobre el cielo de Barcelona.
Durante unos segundos que parecieron décadas, la flecha cruzó el estadio de Montjuïc.

50.000 espectadores en las gradas y varios cientos de millones en todo el mundo contuvieron la respiración.
(silencio)
La flecha, al fin, cayó en el pebetero y la llama olímpica ardió en el estadio.

Los Juegos Olímpicos de Barcelona 92 acababan de ser inaugurados.

Desde 1983 hasta 2009, España estuvo una especie de etapa más o menos sonriente.

Desde el fin de la Transición hasta la crisis inmobiliaria y económica de 2008, el país se suelta del franquismo y acelera lo máximo posible para tomar la velocidad de sus vecinos.
Ese acelerón se ve en docenas de obras, de eventos, de infraestructuras que cambian el paisaje y el territorio del país. Artefactos y eventos que alteraron para siempre todo el mapa tanto de las ciudades donde tuvieron lugar como de los márgenes psicosociales de esas ciudades.
Algunos de los cambios fueron netamente positivos, pero otros no lo fueron tanto.

Bilbao, por ejemplo, pasa de ser una ciudad posindustrial gris a un centro de la cultura mundial gracias al Guggenheim y, en realidad, a toda la operación de la ría del Nervión.
Por el contrario, las playas cercanas a Valencia empiezan a abandonar un carácter familiar más o menos amable para ser tomadas por un urbanismo más depredador, al calor del crecimiento de Valencia-ciudad como destino turístico.
Todos estos acelerones y frenazos arquitectónicos, económicos e inmobiliarios se produjeron en esas dos décadas y media, pero, de algún modo, todo cristalizó en un verano.

El verano de 1992.
El acelerón hacia el 92 no fue igual en todo el país y, mientras que Barcelona ya era una ciudad cosmopolita que buscaba enseñarse al mundo, la Sevilla de antes de la Expo era una analogía más parecida a la realidad de España.
Sevilla, era un enorme polo turístico, pero su realidad anterior al 92 era la de una ciudad más apegada a la tradición y, de algún modo, más rural.

Y España, como concepto, se parecía más a un territorio aún rural que a una urbe cosmopolita.

(Dadle al play ➡️)
Pero llego la Expo '92 de Sevilla.

La Expo.
Porque si el 92 fue un año fundamental para España, para Sevilla fue uno de esos momentos de irrefrenable entusiasmo colectivo.

Un redescubrimiento del sentido de la maravilla.

A través de la arquitectura.

(Dale otra vez al play ➡️)
El pabellón de Japón, el de Francia, el pabellón plegable de Venezuela, el pabellón de la Navegación, la esfera bioclimática, el Palenque...

La Expo fue una especie de vórtice de ilusión colectiva que se sujetaba en una monumental demostración de poderío arquitectónico.
La Expo '92 lo cambió todo. Porque además de una feliz oleada de arquitectura contemporánea, también fue, y quizá más importante, un agente renovador del urbanismo sevillano que cambió la ciudad para siempre.

Sevilla hizo algo que no había hecho nunca.

Sevilla miró al río.
Durante un verano que sería inolvidable, la Expo fue una condensación de la idea de futuro… Fue ilusión para toda una generación de sevillanos.

Y de españoles.
Pero la Expo '92 terminó.

Y el acelerón se convirtió en frenazo.
A día de hoy, el recinto de la Cartuja es muy distinto al que fue en a Expo ’92, y aún más distinto al que era ANTES del 92.

Ya no queda nada del territorio rural que aparecía en la fotografía que atravesamos y tampoco hay demasiados restos del verano del entusiasmo.
La crisis del 93 paralizó España y muchos de los planes no terminaron de llevarse a cabo. La Cartuja tardó en volver a ser algo, la expansión del AVE fue mucho más lenta de lo previsto y, de algún modo, el país volvió a un cierto letargo.
Hasta mediados de la década de los 2000.

Sin ningún evento simbólico pero espoleada por una burbuja inmobiliaria que empezaba a hincharse, España comenzó de nuevo a acelerar...aunque aún no sabíamos hacia adonde.
Los chalets crecían en todas las afueras de todas las ciudades y todos los pueblos del interior...
...los turistas llenaban (llenábamos) las playas y las piscinas de las costas y las islas...
Pero lo que llamaron "el milagro español", en realidad solo era un pie pisando el acelerador sin nadie al volante.
Y lo que había subido una vez y bajado una vez y vuelto a subir otra vez, volvió a caer.

Era 2008, la burbuja explotó y la crisis se llevó por delante medio país.
Algunas obras se pararon.
Otras se prohibieron.
Y el país volvió a caer en un letargo del que aún no sabemos si llegó a salir o si aún no hemos despertado.

Al menos siempre nos quedará el sueño de cuando se estaba construyendo el futuro justo ahí al lado, en la otra orilla del río.
Si queréis conocer mucho más de los territorios que conformaron la España que orbitó alrededor del verano del 92, tenéis que ir a la exposición que el @museoico tiene abierta hasta el 12 de septiembre y de donde son varias de las fotos del episodio.

fundacionico.es/exposiciones/e…
La exposición se llama "En España. Fotografía, encargos, territorios, 1983-2009" y es un fresco MONUMENTAL del país.

De lo que fuimos, de lo que somos y, probablemente, de lo que seremos.

➡️fundacionico.es/exposiciones/e…
Y si queréis escuchar esta historia ampliada y con un enfoque distinto, hemos sacado nuevo episodio del podcast "Cómo suena un edificio" del Museo ICO, del cual soy el director.

Se llama "El año en que España llegó a la vanguardia".

⚡️Os va a molar ⚡️

open.spotify.com/episode/1F8Eli…
Y con estas cuatro fotos que resumen muy bien el episodio de hoy, vamos a despedirnos la Expo '92, de Sevilla, de España, de los territorios y de #LaBrasaTorrijos de hoy.

Si os ha gustado, hacedme RTs, FAVs, follows o regaladme una camiseta de Curro!
Si queréis conocer más territorios improbables, todos los episodios de #LaBrasaTorrijos están archivados en mi tuit fijado, que es este hilo de hilos de hilos:

Las imágenes del capítulo de hoy son de:

Chris Mitchell, smiley toerist, Canaan, Gzzz, RTVE, Ajuntament BCN, Benjamín Núñez González, Mariusz Kluzniak, Antonio de la Mano, Google Street View y un par de Pedro Torrijos...
Las fotografías del episodio que pertenecen a la exposición del Museo ICO son de:

Pepe Morón, Ana Muller, Vicente del Amo, Augusto Alves da Silva, Carlos Cánovas, Xavier Ribas, Gilbert Fastenaekens, Sergio Belinchón, Federico Guzmán, Tonia Raquejo y Luis Ortega.
El episodio de #LaBrasaTorrijos de hoy es una colaboración con la @FundacionICO.

Aprovecho para agradecer a @izuzquiza, a @SPI1978, a @blancadel y a Mar Loren-Méndez el apoyo, la asesoría y la participación, de alguna u otra manera, en este episodio.
#LaBrasaTorrijos se escribe en directo todos los jueves desde el soleado barrio de Villaverde.

(Fin del HILO 🏜️🌆🎱📷📷📷🚅)
(Y en el episodio de la semana que viene vamos a viajar a Etiopía a excavar la tierra y descubrir una iglesia)

• • •

Missing some Tweet in this thread? You can try to force a refresh
 

Keep Current with Pedro Torrijos

Pedro Torrijos Profile picture

Stay in touch and get notified when new unrolls are available from this author!

Read all threads

This Thread may be Removed Anytime!

PDF

Twitter may remove this content at anytime! Save it as PDF for later use!

Try unrolling a thread yourself!

how to unroll video
  1. Follow @ThreadReaderApp to mention us!

  2. From a Twitter thread mention us with a keyword "unroll"
@threadreaderapp unroll

Practice here first or read more on our help page!

More from @Pedro_Torrijos

May 16
En Turín hay un edificio con un circuito de pruebas de 1.2 km de longitud EN LA AZOTEA.

También un símbolo de la arquitectura corporativa y el mejor ejemplo de que la arquitectura industrial puede ser tan bella como una iglesia.

En #LaBrasaTorrijos redux, el Lingotto.
🧵⤵️

Image
Image
Image
(Se recomienda la lectura del hilo de hoy acompañada de la siguiente banda sonora).
open.spotify.com/intl-es/track/…
Esto es muy sencillo, el segundo tipo de arquitectura más antiguo que existe es la arquitectura corporativa. (El más antiguo es la arquitectura residencial, las casas, claro).
Read 32 tweets
May 15
Veo a mucha gente alucinando con la estructura del nuevo rascacielos de Foster en Manhattan.

A ver, sí, es una estructura bastante chula pero no es TAN flipante. De hecho, es una estructura *relativamente* convencional.

Vamos a verlo en un minihilo.

El rascacielos (que será la nueva sede de JP Morgan Chase) está en el 270 de Park. O sea, en pleno Midtown.

Los renders nos colocan su silueta en el skyline. Image
Más allá de que el edificio sea más o menos bonito (a mí no me gusta demasiado, pero solo es una opinión), con lo que la gente lo está flipando fortísimo es con el encuentro entre la estructura y el suelo.

O sea, con esto. Image
Read 12 tweets
May 9
Nueva York se ha llenado de rascacielos colosales e hiperesbeltos que suponen un reto estructural.

Y sin embargo, están medio vacíos. Y no es porque (quizá) tengan algún problema constructivo.

En #LaBrasaTorrijos redux, la belleza y la trampa de los ultrarrascacielos.
🧵 ⤵️

Image
Image
Image
En 1885, se inauguró el Home Insurance de Chicago, al que se considera el primer rascacielos de la historia.

Visto desde nuestros ojos, "solo" tenía 12 plantas y no mucha pinta de rascacielos, la verdad. Image
Sin embargo, respondía al condicionante esencial para un rascacielos: había una empresa con el dinero para construirlo, porque LOS RASCACIELOS EXISTEN POR PURO APROVECHAMIENTO ECONÓMICO.
Read 34 tweets
May 6
En 2022 apareció en Nueva Zelanda una biblia prohibida.

Tiene 4 siglos, le costó la vida a su creador y en sus páginas pone "Cometerás adulterio" y "Contemplad a Dios en su Gloria y su Culo Gordo".

Esta es la historia de la Biblia Malévola:

—¡Quemen todas las copias! ¡Apresen a ese hombre!— dijo el Arzobispo de Canterbury cuando leyó por primera vez la nueva impresión de la Biblia que le acababa de presentar Robert Barker, Impresor de la Corona Británica.

Era 1631 y el asunto era MUY serio.

Habían pasado ya dos siglos desde que Gutenberg crease el artefacto más importante de los últimos mil años: la imprenta. Gracias al invento, el conocimiento podía expandirse por el mundo.

Y en esa época, el conocimiento era, sobre todo, la Biblia.

De hecho, se dice que, incluso en la actualidad, la Biblia es el libro más impreso en todo el mundo. Pero claro, en el siglo XVII, imprimir la Biblia significaba mucho más. Significaba estatus y poder.

Y también significaba mucha pasta.

Los impresores eran gente que hacía mucho dinero, más aún si se trataba de impresores con acuerdos con la Corona, pues eso les garantizaba que sus tiradas siempre se iban a agotar.
Por eso, cuando Robert Barker y Martin Lucas llegaron al cargo de Impresores Reales, sabían que su destino iba a cambiar...
...aunque no cómo ellos pensaban.

Su primer encargo desde la Corona fue una nueva impresión de la Biblia del Rey Jacobo, la Biblia autorizada por la Iglesia Anglicana. Por supuesto, el encargo venía con muchas condiciones, la más importante era que fuese escrupulosamente fiel a la versión original de 1611.

Barker y Lucas se pusieron manos a la obra y, tras meses de durísimo trabajo, de repasar y repasar y repasar las planchas, entregaron a la Corona 400 copias de su nueva y flamante Biblia.
Pero cuando el libro llegó a los ojos del rey Carlos I, todo se fue a la mierda.

En el Éxodo 20:14, o sea, en los Diez Mandamientos, además de "No matarás", "No robarás" y otros siete habituales, el Sexto Mandamiento rezaba: "COMETERÁS ADULTERIO". Así, a la brava.

Pero aún había más, en el Deuteronomio 5, donde debería decir: "Behold, the Lord our God hath shewed us his glory and his greatness", lo que ponía era "Behold, the Lord our God hath shewed us his glory and his great-asse".

O sea: "CONTEMPLAD A DIOS NUESTRO SEÑOR EN SU GLORIA Y EN SU CULO GORDO".

Además de blasfemia, cachondeito.

En realidad, ninguno de esas dos blasfemias era intencionadas, claro, eran erratas. Pero eso importó poco al rey Carlos y a George Abbot, Arzobispo de Canterbury, quienes pillaron un cabreo monumental.

Tan monumental que llevaron a juicio al impresor Robert Barker, acusándole de una gravísima falta de cuidado en tarea tan importante como la que se le había encomendado.

El juicio fue bastante pantomima y, al final, a Barker le retiraron la licencia de impresor y le condenaron a una multa de 300 libras (aproximadamente un millón de euros en la actualidad). Una cantidad tan alta que Barker acabó ingresando en prisión por las deudas, donde murió en 1643.

Pese a los esfuerzos de la Corona Británica, no se destruyeron todas las copias de la Biblia Malévola (Wicked Bible), que es como se la empezó a conocer en el siglo XIX, por su historia, digamos, blasfema y malévola. Han aparecido varios ejemplares a lo largo de los siglos, que se conservan como oro en paño y que llegan a subastarse por cantidades astronómicas. El último de ellos apareció en Nueva Zelanda hace solo dos años.

Y si lo pensáis, es una putada para la memoria del pobre Robert Barker que la Biblia que acabó arruinándole y llevándole al trullo sea ahora un objeto de coleccionista que hace ricos a quienes se lo encuentran.Image
Image
Si os gustan mis historias (y como las cuento), mi próximo libro es "La Pirámide del Fin del Mundo".

50 historias como no las he contado nunca: más improbables, más extensas y mucho más divertidas.

⚡️PODÉIS RESERVARLO EN CUALQUIER LIBRERÍA

amazon.es/pir%C3%A1mide-…
Un par de fotos:

Esta es del párrafo de "COMETERÁS ADULTERIO". Image
Read 4 tweets
May 3
Cuando el misionero Francisco Álvares llegó a la capital del Imperio Etíope, se encontró con un edificio imposible:
Una iglesia subterránea, pero no escondida ni excavada; ESCULPIDA DE UNA SOLA PIEZA EN UN ÚNICO Y COLOSAL BLOQUE DE ROCA.

Esta es la historia: En 1520, el explorador portugués Pêro da Covilhã fue invitado por el emperador etíope Dawitt II a dar un paseo por la capital de su reino.

A Pêro da Covilhã le acompañaba el misionero Francisco Álvares, quien hacía las veces de embajador y notario de la visita. Asombrado hasta la incredulidad, Álvares tomaba notas y hacía dibujos de lo que a duras penas era capaz de creer pese a que lo tenía delante.

Tras atravesar varios pasajes estrechos en la montaña, la comitiva llegó a un claro donde se erigía esculpida una gran cruz que era una iglesia y, a la vez era, inequívocamente, un signo de la existencia de Dios.

Los etíopes lo llamaban Biet Ghiorgis: la Casa de San Jorge.

Álvares no daba crédito. Todo estaba esculpido en un mismo bloque de roca basáltica. Todo. La fachada, la cubierta, la decoración, el interior. Todo.

¿Quién había hecho eso? ¿Quién había tenido la voluntad, la fuerza y el tesón de construir —de tallar— semejante maravilla? "Fueron los ángeles y el Santo Gebre Mesqel. Lo hicieron en una sola noche, hace cuatrocientos años" respondió Dawitt, orgulloso. Y comenzó a contar una historia:

----------------------------------------------

En el año de nuestro señor de 1187, nuestro gran emperador, Gebre Mesqel Lalibela, rezó durante cien días y cien noches para que se le concediera la gracia de visitar Jerusalén, la ciudad santa, que en aquel entonces estaba tomada por infieles.
Al cabo de todo ese tiempo, una mañana plácida, las nubes se abrieron y del cielo descendieron veinte ángeles. "Te concederemos un deseo mejor, rey. Pues antes que rey, eres el mayor de los cristianos. Te ayudaremos a construir una Nueva Jerusalén aquí, en Roha".

Y esa misma noche, los ángeles, bajo la dirección del emperador Lalibela, esculpieron en la roca once iglesias a mayor gloria de todos los santos. Al día siguiente, el pueblo etíope se rindió a la magnificencia de las iglesias y la ciudad de Roha fue bautizada con el nombre del emperador. La capital del imperio etíope se llamaría, de una vez y para siempre, Lalibela.

----------------------------------------------

El misionero Francisco Álvares era un hombre piadoso, pero eso de que las once iglesias se hubiesen esculpido de la noche a la mañana, y con mano de obra angelical le sonaba un poco raro. Así que preguntó y repreguntó sobre la verdad de las iglesias esculpidas y lo máximo que sacó de unos cuantos párrocos etíopes es que no se habían construido en una noche, sino a lo largo de 24 años. Eso sí, lo de los ángeles era cierto.

Álvares no le apetecía mucho dar fe de la intervención divina en el asunto, por si acaso la curia no se lo tomaba a bien, ya sabéis. Así que dejó más o menos claro que lo de los ángeles era una leyenda. También dejó claro es que las iglesias existían y eran tan asombrosas que desafiaban a la razón: "No quiero escribir más sobre estos edificios porque me parece que no me creerán si escribo más... Juro por Dios, en cuyo poder estoy, que todo lo que he escrito es la verdad".

-----------------------------

Cinco siglos después de la visita de Francisco Álvares, las iglesias de Lalibela siguen allí, intactas. También la imposible Casa de San Jorge.

Aunque se han realizado estudios arqueológicos contemporáneos, no se ha podido precisar con exactitud cómo se construyeron. Solo que se esculpieron con martillos y cinceles.

Empleando únicamente martillos y cinceles.Image
Image
Image
Ángeles con las Manos Negras es uno de los capítulos de mi nuevo libro: "La Pirámide del Fin del Mundo".

50 historias como no las he contado nunca: más improbables, más extensas y mucho más divertidas.

⚡️PODÉIS RESERVARLO EN CUALQUIER LIBRERÍA.

amazon.es/pir%C3%A1mide-…
Algunas fotos más de las iglesias.
Image
Image
Read 4 tweets
May 2
¿Sabíais que en Madrid hubo una piscina en una isla EN MEDIO DEL MANZANARES?
Se llegaba por un puentecito y la piscina tenía playa, zonas deportivas y un precioso edificio racionalista.

Pero solo duró 20 años.

En #LaBrasaTorrijos del 2 de mayo, "La Isla".
🧵⤵️


Image
Image
Image
Image
(Se recomienda la lectura del hilo de hoy acompañada de la siguiente banda sonora).
open.spotify.com/intl-es/track/…
Ya decían "The Refrescos" que aquí no hay playa, vaya vaya, pero lo cierto es que, hasta que decidimos que la playa de Madrid iba a ser Gandía, en Madrid hubo un montón de intentos de inventarse una playa.
Read 30 tweets

Did Thread Reader help you today?

Support us! We are indie developers!


This site is made by just two indie developers on a laptop doing marketing, support and development! Read more about the story.

Become a Premium Member ($3/month or $30/year) and get exclusive features!

Become Premium

Don't want to be a Premium member but still want to support us?

Make a small donation by buying us coffee ($5) or help with server cost ($10)

Donate via Paypal

Or Donate anonymously using crypto!

Ethereum

0xfe58350B80634f60Fa6Dc149a72b4DFbc17D341E copy

Bitcoin

3ATGMxNzCUFzxpMCHL5sWSt4DVtS8UqXpi copy

Thank you for your support!

Follow Us!

:(