吴晞 | 叶德辉:其学其人其死
其实这些评价远不如叶德辉自己在年届六十岁时所写的文字来得生动传神:
天子不得臣, 国人皆欲杀, 海内诵其著述, 遐荒识其姓名。
叶德辉这番夫子自道式的表白, 不仅仅是出于自负与狂悖, 也确有其值得炫耀的学术资本。
mp.weixin.qq.com/s/C-afA58gurtx…
其实这些评价远不如叶德辉自己在年届六十岁时所写的文字来得生动传神:
天子不得臣, 国人皆欲杀, 海内诵其著述, 遐荒识其姓名。
叶德辉这番夫子自道式的表白, 不仅仅是出于自负与狂悖, 也确有其值得炫耀的学术资本。
mp.weixin.qq.com/s/C-afA58gurtx…
故态重萌, 卷入了轰动一时的“坡子街事件”。民国元年 (1912) 10月, 革命元勋黄兴返乡到长沙, 受到故乡人民热烈欢迎。湖南政府为表达敬意, 提出将长沙坡子街口的德润门更名为黄兴门, 将坡子街更名为黄兴街。这下触到了叶德辉这个“前朝未死人”的痛处, 因为他的住宅和店铺就在坡子街上, 令他无法容忍。
叶德辉在上海客居了半年, 于1913年下半年回到长沙。由于秉性难移, 讥评时政, 又卷入了与湖南新都督汤芗铭的冲突, 再次有性命之忧。汤氏性情暴虐, 滥杀无辜, 素有“汤屠夫”之名, 还随意更改币制, 导致商家纷纷倒闭。叶德辉见此, 挺身而出, 为民申冤, 写信给杨度, 要其转呈给总统袁世凯。
不料《亚细亚报》报馆见此信, 欣赏“其文之峭厉”, 自作主张刊发。汤芗铭见文大恨, 遂起杀心, 将叶德辉抓捕。幸亏朋友们相助, 紧急陈情到北京, 黎元洪、徐世昌、徐树铮、叶公绰、李燮等北洋政府大员和各界名流纷纷致电湖南相救, 就连当年欲杀叶德辉的梁启超、熊希龄也出面声援, 叶德辉才再次逃过了一劫。
1927年, 大革命风暴席卷南中国, 北伐军攻占湖南, 被叶德辉等辈斥之为“痞子运动”的湖南农民运动风起云涌。这次叶德辉在劫难逃了。4月10日, 叶德辉被农民协会捉拿。
——痞子运动
——痞子运动
第二天, 即4月11日, 距国共分裂的标志事件“4.12事变”仅有一天, 叶德辉经“湖南人民第一次铲除反革命分子示威大会”公审, 判处死刑, 当天下午执行。据其子叶尚农事后在叶德辉的日本弟子所办的《辽东诗坛》上所述:“ (叶德辉) 身受两枪, 一中头部, 一中心部, 是遭惨死。”
——也好，后续也肯定遭不住……
——也好，后续也肯定遭不住……
一是说叶德辉为农民协会戏作一幅对联:农运宏开, 稻粱菽麦黍稷, 尽皆杂种;会场广阔, 马牛羊鸡犬豚, 都是畜牲。横批是:斌尖卡傀。上下联首字是“农会”, 把农会骂作杂种、畜牲。横批四字的意思是:不文不武, 不小不大, 不上不下, 不人不鬼。文字可算尖刻恶毒, 极尽辱骂之能事。
——文化人骂人就是不一般……
——文化人骂人就是不一般……
二是说叶德辉曾欺辱一乡村少女, 后此女参加了革命, 将其劣迹告到了省党部, 于是要处死叶德辉, 讨回公道。这一喜儿式的故事似无实据, 但叶氏好色却是不争的事实。叶氏曾纳妾六房, 经常到长沙的青楼妓馆寻欢, 还喜好男色。即使在当时多妻制的文化下, 叶氏的这种行径也属“不端”、私德不淑。
——通吃啊……
——通吃啊……
叶氏刊刻《双梅影暗丛书》, 收录多种“房中术”“淫书”, 非议四起。一向厚道周作人谈到叶氏被杀时说:袁世凯称帝时, 叶为其选秀女, 征五十名十五六岁少女送宫, 却自己“先都用过了”;后来秀女中有人成了农会干部, 叶氏自然不免一死。可见时人确信这一说法的。
——暗应为闇，这书我也有，长这样，似懂非懂
——暗应为闇，这书我也有，长这样，似懂非懂
现在有研究者认为:以上二说俱属奇谈, 并无确证。理由是当年叶德辉不是像有些“土豪劣绅”那样被农会处死的, 而是经“湖南省审判土豪劣绅特别法庭”审判后明正典刑。
法庭列出的五点罪证是:
1、戊戌政变时残杀革命人士, 为内幕主张之人;
2、充当 (湖南) 筹安会会长, 促袁世凯称帝;
3、主张赵恒惕接受北京政府任命;
4、发表封建文字, 做反动宣传;
5、为省城著名反动领袖及著名土豪劣绅。
这些罪状均与传说中的写对联和欺辱妇女无关。
1、戊戌政变时残杀革命人士, 为内幕主张之人;
2、充当 (湖南) 筹安会会长, 促袁世凯称帝;
3、主张赵恒惕接受北京政府任命;
4、发表封建文字, 做反动宣传;
5、为省城著名反动领袖及著名土豪劣绅。
这些罪状均与传说中的写对联和欺辱妇女无关。
这五大罪状, 都是些说不清道不明的历史旧账和似是而非的政治帽子, 似义正词严, 多查无实据;即使是件件确凿属实, 也罪不至死。唯一的解释只能是当时盛行一时并压倒一切的革命暴力。倒是当时身为湖南农民运动领袖又兼任特别法庭审判委员的易礼容说到了点子上:
——压倒一切的革命暴力
——压倒一切的革命暴力
一般土豪劣绅, 他的地位, 简直是从农协成立之日起, 就宣布了死刑!“有土皆豪, 无绅不劣”, 这首对联何等精当!现在农民已处罚的土豪劣绅, 哪个是冤枉的?总之, 革命是不能客气的, 不能用请客吃饭的手腕, 那是与虎谋皮。所以, 这时期是农民革命的时期, 恐怖是意中事啊!
zh.wikipedia.org/wiki/%E6%98%93…
zh.wikipedia.org/wiki/%E6%98%93…
此言极好诠释《湖南农民运动考察报告》:“革命是暴动, 是一个阶级推翻一个阶级的暴烈的行动”。一片杀声下, 一个多月后, 王国维决意“一死免辱”, 遗言:“五十之年, 只欠一死, 遭此世变, 义无再辱”。当时很多人, 包括叶氏早年的论敌梁启超, 都认为王国维的死与叶德辉等绅士名流被杀而引起的内心绝望有关。
1931年, 胡适用白话小诗表达对叶德辉这桩公案看法:
郋园老人不怕死,
枪口指胸算什么!
生平谈命三十年,
总算今天轮到我。
杀我者谁?共产党。
我若当权还一样。
当年誓要杀康梁,
看来同是糊涂账。
你们杀我我大笑,
我认你们作同调。
三十年来是与非,
一样杀人来翼教。
——一样杀人
郋园老人不怕死,
枪口指胸算什么!
生平谈命三十年,
总算今天轮到我。
杀我者谁?共产党。
我若当权还一样。
当年誓要杀康梁,
看来同是糊涂账。
你们杀我我大笑,
我认你们作同调。
三十年来是与非,
一样杀人来翼教。
——一样杀人
胡适说法有误。虽然湖南农民运动是共产党发动的, 但处死叶氏的是当时湖南省政府及特别法庭, 因此严格讲应该是国民党杀了叶德辉。说叶德辉当年要杀康梁, 似也不符合史实。但此诗以调侃的语调, 对只因思想观点和言论的对立, 就要你杀我我又杀你的情景, 表达了痛惜和批判, 其内涵是严肃深刻的而非谐谑的。
这个道理, 还是鲁迅说得透彻些:革命, 反革命, 不革命。革命的被杀于反革命的。反革命的被杀于革命的。不革命的或当作革命的而被杀于反革命的, 或当作反革命的而被杀于革命的, 或并不当作什么而被杀于革命的或反革命的。革命, 革革命, 革革革命, 革革……。
此言写于叶德辉被杀的那年 (1927) 年底,
此言写于叶德辉被杀的那年 (1927) 年底,
这一年太多血证可以作为此言注脚。4月28日, 距叶德辉之死仅仅十多天, 同是著名学者也同是中国图书馆史上重要人物李大钊在北京被绞死。5月21日, 国民党军官许克祥在长沙发动“马日事变”, 湖南由此从红色恐怖变成了白色恐怖。许克祥发动事变的借口之一便是“素有文名久与章太炎齐名的叶德辉”被处决。
1968年, 毛泽东也对叶德辉之死表达看法。曾任中宣部副部长和中央党校副校长, 也是叶氏湖南湘潭同乡龚育之, 记述了谈话:记得曾听说过, 毛泽东在“文化大革命”中间说到对“资产阶级反动权威”要“一批二保”时说过当年杀叶 (德辉) 不妥的意见。我同电影《谭嗣同》的编剧刘景录教授谈起此事,
他也确切记得有过这样的传达。只是记不清毛说话的时间和场合, 查起来颇不容易。直到从冯友兰《三松堂自序》中查到冯记下的毛谈一批二保的大概日期 (一九六八年八月) , 才终于清楚毛是在八届十二中全会闭幕会上讲到杀叶德辉一事的。毛说:编《翼教丛编》, 这个保孔夫子, 反对康有为的, 此人叫叶德辉。
后头顾孟余问我, 有这件事吗?我说有这件事, 但是情况我不大清楚, 因为我不在湖南。对于这种大知识分子不宜于杀。那个时候把叶德辉杀掉, 我看是不那么妥当。
——可以送到夹边沟嘛……
——可以送到夹边沟嘛……
胡适.胡适日记全编〔M〕.合肥:安徽教育出版社, 2008.见1922年8月28日日记:“现今的中国学术界真凋敝零落极了。旧式学者只剩王国维、罗振玉、叶德辉、章炳麟四人;其次则半新半旧的过渡学者, 也只有梁启超和我们几个人。内中章炳麟是在学术上已半僵化了, 罗与叶没有条理系统, 只有王国维最有希望。”
丁文江, 赵丰田.梁启超年谱长编〔M〕.上海:上海人民出版社, 1983:1145.此事见1927年6月15日梁启超致家人的信:“他 (王国维) 平时对于时局的悲观, 本极深刻。最近的刺激, 则由于两湖学者叶德辉、王葆心之被枪毙。……静公 (王国维) 深痛之, 故效屈子沉渊, 一瞑不复视。”
行文至此, 其言已尽, 其意已明, 本文对叶德辉其学、其人、其死所下的结论就显得有蛇足之嫌了:其学也可嘉, 其人也有瑕, 其罪也不至死。
——读完本文，印象最深的还是胡适的打油诗。我若当权还一样。看来同是糊涂账。你们杀我我大笑,我认你们作同调。三十年来是与非,一样杀人来翼教。
——读完本文，印象最深的还是胡适的打油诗。我若当权还一样。看来同是糊涂账。你们杀我我大笑,我认你们作同调。三十年来是与非,一样杀人来翼教。
• • •
Missing some Tweet in this thread? You can try to
force a refresh
