Pedro Torrijos Profile picture
Jul 15, 2021 40 tweets 18 min read Read on X
Al norte de Etiopía hay un conjunto de edificios imposibles.
Son subterráneos pero no están escondidos ni excavados. Están ESCULPIDOS EN UN ÚNICO Y COLOSAL BLOQUE DE ROCA.

Y los esculpió una leyenda.

En #LaBrasaTorrijos de hoy, las iglesias de Lalibela.

HILO 👇
En 1520, el explorador portugués Pêro da Covilhã fue invitado por el emperador etíope Dawit II a dar un paseo por la capital de su reino.

Dawitt, que era cristiano, quiso enseguida enseñarle su monumento más preciado: una seria de iglesias talladas en la roca.
A Pêro da Covilhã le acompañaba el misionero Francisco Álvares, quien hacía las veces de embajador y notario de la visita.
Asombrado hasta la incredulidad, Álvares tomaba notas y hacía dibujos de lo que a duras penas era capaz de creer pese a que lo tenía delante.
Tras atravesar varios pasajes estrechos en la montaña, la comitiva llegó a un claro donde se erigía esculpida una gran cruz que era una iglesia y, a la vez era, inequívocamente, un signo de la existencia de Dios.

Los etíopes lo llamaban Biet Ghiorgis: la casa de San Jorge.
Álvares no daba crédito.

Todo estaba esculpido en un mismo bloque de roca basáltica. Todo. La fachada, la cubierta, la decoración...
¿Quién había hecho eso? ¿Quién había tenido la voluntad, la fuerza y el tesón de construir —de tallar— semejante maravilla?

"Fueron los ángeles y el Santo Gebre Meskel. Lo hicieron en una sola noche, hace cuatrocientos años" respondió Dawitt, orgulloso...
(Hacía cuatrocientos años...)
En el año de nuestro señor de 1162, en la ciudad etíope de Roha nació un niño al que llamaron Meskel. A los pocos minutos de nacer, un enjambre de abejas se acercó revoloteando hacia él.

Su madre, la reina Gudit chilló de horror intentando apartar a la abejas, pero no se fueron.
Las abejas no solo no se fueron sino que comenzaron a posarse sobre el bebé.

Una a una. Hasta que el enjambre cubrió todo su frágil cuerpo.
El niño permaneció sereno durante todos esos minutos larguísimos.

Y las abejas no le picaron.

Al poco se marcharon de allí y toda la corte gritó y cantó en júbilo. Al niño le llamaron "Lalibela", que significa "Aquel a quien las abejas reconocen su soberanía".
A los doce años, el joven emperador Gabre Meskel Lalibela tuvo una visión que cambiaría la historia de su ciudad para siempre.

Una noche, tras leer la Biblia, Lalibela cerró los ojos y se encontró frente a los muros de Jerusalén.
Al despertar, el niño emperador Lalibela quiso viajar hasta la ciudad santa, pero Jerusalén estaba demasiado lejos y la empresa se antojaba imposible.

Lalibela aceptó su destino a regañadientes.
Pasaron los años y Lalibela ascendió al trono sin haber podido visitar la ciudad santa.

En 1187, cuando el ya emperador tenía 25 años, los musulmanes capturaron Jerusalén.
Las noticias volaron hasta llegar a oídos de Lalibela.

Ya nunca podría visitarla. Ya nunca pondría sus pies en Tierra Santa...

...así que decidió construir un nuevo Jerusalén allí, en Roha. En su capital.
Lalibela rezó y rezó durante cien días y cien noches hasta que una mañana plácida, las nubes se abrieron y del cielo descendieron 20 ángeles.

"Te concederemos tu deseo, rey. Pues antes que rey, eres el mejor de los cristianos".
Y esa misma noche, los ángeles, bajo la dirección del emperador Gebre Meskel Lalibela, esculpieron en la roca once iglesias a mayor gloria de todos los santos.
Al día siguiente, el pueblo etíope se rindió a la magnificencia de las iglesias y la ciudad de Roha fue bautizada con el nombre del emperador.

La capital del imperio etíope se llamaría, de una vez y para siempre, Lalibela.
Por supuesto que el misionero Francisco Álvares era un señor muy piadoso, pero eso de que las once iglesias se hubiesen esculpido de la noche a la mañana, y con mano de obra angelical le sonaba un poco raro.
En el siglo XVI, la ciencia ya empezaba a abrirse camino.
Así que Álvares preguntó y repreguntó sobre la verdad de las iglesias esculpidas y lo máximo que sacó de unos cuantos párrocos etíopes es que las iglesias no se habían construido en una noche, sino a lo largo de 24 años.

Eso sí, lo de los ángeles era cierto...
A Álvares no le apetecía mucho dar fe de la intervención divina en el asunto, por si acaso la curia no se lo tomaba a bien, ya sabéis.

Así que dejó más o menos claro que lo de los ángeles era una leyenda.
Lo que también dejó claro es que las iglesias existían y eran tan asombrosas que desafiaban a la razón: "No quiero escribir más sobre estos edificios porque me parece que no me creerán si escribo más... Juro por Dios, en cuyo poder estoy, que todo lo que he escrito es la verdad".
Efectivamente, había once iglesias rupestres, diez de las cuales se repartían en dos conjuntos de cinco iglesias.

Cada iglesia estaba conectada a la roca madre por una o varias paredes o por el techo.
Llamadas Biet Medhani Alem, Biet Mariam, Biet Maskal, Biet Mikael o Biet Gabriel Rafael, estaban efectivamente dedicadas a Jesús, a María y a unos cuantos ángeles y santos.

Y TODAS ESTABAN ESCULPIDAS EN LA ROCA. TAMBIÉN EL INTERIOR. TODO EL INTERIOR.
Y al oeste de los dos conjuntos en el fondo de una fosa conectada por pasajes estrechos, se levantaba la más magnífica de todas.

Biet Ghiorgis. La casa de San Jorge.
Una cruz a ras de suelo y separada del resto del mundo por foso infranqueable de aire.

A ojos de Francisco Álvares, San Jorge de Lalibela era un símbolo inquebrantable de la cristiandad.

Era una nueva Jerusalén.
Álvares se marchó de Etiopía.

Y pasaron los años. Y luego los siglos. Y las iglesias de la roca de Lalibela resitieron esos años y esos siglos.

Resistieron ocupaciones y resistieron guerras.
Y las iglesias siguieron allí. Y los etíopes siguieron resplandeciendo con sus camisolas blancas contra la roca roja.
Las iglesias rupestres de Lalibela fueron declaradas Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO en 1978.

Actualmente son un centro de peregrinación, pues todo el conjunto es ciudad santa para la iglesia ortodoxa etíope.

También es uno de los lugares más turísticos del país.
Los estudios contemporáneos dicen que las iglesias no son completamente del siglo XII ni se construyeron en 24 años, sino que algunas excavaciones datan de los siglos IV y V.

El proceso de talla era más o menos el que marca este esquema.
Lo que sí es seguro es que los medios que se usaron fueron siempre muy primitivos: martillos y cinceles.

Martillos y cinceles durante días y días y semanas y meses y años.

Martillos y cinceles hasta dar forma a esto:
Y a esto:
A todo.
No, no fue la mano divina ni el mandato de un solo hombre.

Las iglesias de Lalibela las esculpieron cientos de manos y cientos de voluntades de hombres negros vestidos de blanco.

Como los ángeles.
Y con estas tres imágenes que resumen muy bien el episodio de hoy, vamos a despedirnos de Gebre Meskel, de Francisco Álvares, de Lalibela, de Etiopía y de #LaBrasaTorrijos de esta semana.

Si os ha gustado, hacedme RTs, FAVs, follows o regaladme una camisola blanca!
Si os gustan las historias como esta y queréis leerlas contadas como nunca las he contado, TERRITORIOS IMPROBABLES es el libro de #LaBrasaTorrijos.

Lo podéis pedir en la librería que más os guste y también en TODOS los sitios online de este link: tap.bio/pedrotorrijos
Y para quienes os gusta #LaBrasaTorrijos y os hace feliz un ratito cada semana, podéis apoyar el proyecto en el patreon: patreon.com/pedrotorrijos

O también podéis hacer una aportación puntual en este enlace TAN fácil: paypal.me/pedrotorrijos

(Es la hora de pasar la gorra!)
Nos vemos en un nuevo capítulo el próximo jueves a la misma hora.

Si os habéis quedado con ganas de viajar a más territorios improbables, todos los episodios de #LaBrasaTorrijos están archivados en mi tuit fijado, que es este hilo de hilos de hilos:

Las imágenes del capítulo de hoy son de:

Ngaire Hart, Eric Lafforgue, icarumimagery, Grant Rooney, Gilles Barber, Bildagentur, Jarek Winniczek, Yann Arthus-Bertyrand, Philip Kromer, Sailko, Carey Nash, Andy Ashlam/New York Times y el gráfico es de @HiddenArchitect
#LaBrasaTorrijos se escribe en directo todos los jueves desde el soleado barrio de Villaverde.

(Fin del HILO 🇪🇹⛪️⛏️🏔️✝️)
(Y en el episodio de la próxima semana, que será el penúltimo de la temporada, os invito a venir a Madrid a conocer la historia de un edificio que flota)

• • •

Missing some Tweet in this thread? You can try to force a refresh
 

Keep Current with Pedro Torrijos

Pedro Torrijos Profile picture

Stay in touch and get notified when new unrolls are available from this author!

Read all threads

This Thread may be Removed Anytime!

PDF

Twitter may remove this content at anytime! Save it as PDF for later use!

Try unrolling a thread yourself!

how to unroll video
  1. Follow @ThreadReaderApp to mention us!

  2. From a Twitter thread mention us with a keyword "unroll"
@threadreaderapp unroll

Practice here first or read more on our help page!

More from @Pedro_Torrijos

Jul 19
¿Sabíais que hubo una vez una playa en pleno Manhattan, y además estaba al lado de las Torres Gemelas?

Y sin embargo, estaba prohibida la entrada y ni siquiera era una verdadera playa. Aunque eso no importó demasiado a algunos neoyorquinos.

Esta es la historia: Nueva York se ha destruido y reconstruido muchas veces. Una de las más profundas fue cuando derribaron 30 manzanas de Bajo Manhattan para poder construir el que sería el gran proyecto arquitectónico de los 70: las Torres Gemelas.

Pero las Torres no eran los únicos edificios que se levantaron en esa zona; también se amplió todo el frente fluvial del Hudson al oeste de la 11ª Avenida para construir la futura Battery Park City.

¿Y cómo lo hicieron, si allí no había tierra firme, solo el río? Pues además de tierra que trajeron expresamente, usaron todo el desmonte tanto de la destrucción del Bajo Manhattan como de las excavaciones del World Trade Center y la echaron sobre el lecho fluvial.

Pero había un problema, los planes de construcción de Battery Park City quedaron en suspenso durante más de tres años, así que en todo ese tiempo, lo único que había allí era una enorme extensión de arena junto al Hudson.

Sí, una playa.

Aunque estaba expresamente prohibido entrar, unos cuantos artistas y fotógrafos se colaron en el recinto vallado para tomar algunas de las fotos más irreales que haya ofrecido jamás la Gran Manzana: gente tumbada en la toalla con una sombrilla y los rascacielos justo detrás o gente jugando al voley-playa a la sombra de las Torres Gemelas.

Desgraciadamente, a principios de los 80, los edificios de Battery Park City comenzaron a construirse y el sueño de una playa en Manhattan se esfumó para siempre.Image
Image
Image
Aquí una foto en color de la playa efímera con las Torres de fondo... Image
Y otra foto de las Torres en construcción, con el relleno para Battery Park City.

Es alucinante LO CERCA que estaban las Torres del Hudson. Image
Read 4 tweets
Jul 18
Esto es un refugio alpino en los Dolomitas, a 2760 m. de altitud.

No, no tiene otro acceso y no sé sabe con exactitud quién lo construyó ni cómo lo hizo porque pertenece a uno de los episodios más ásperos de la historia de Europa: La Guerra Blanca.

🧵⤵️

Image
Image
Image
La 1ª Guerra Mundial se recuerda en el imaginario colectivo por los horrores de las trincheras en el frente occidental: Verdún, las Ardenas, el Somme...

Sin embargo, la guerra tuvo otros frentes. El oriental, el balcánico o uno de los más desconocidos: el frente alpino. Image
Se desarrolló esencialmente en los Alpes italianos y enfrentaba a Italia contra Alemania y el Imperio Austro-Húngaro.

Casi el 70% del frente estaba situado a más de 2.000 metros de altitud y las imágenes que dejó eran demenciales.

Lo llamaron "La Guerra Blanca". Image
Read 11 tweets
Jul 16
A un kilómetro bajo tierra hay una trampa escalofriante.
Inundada de agua ultrapura, rodeada de once mil detectores, inhabitable y hostil.

Pero no sirve para cazar seres humanos, sino para atrapar el enigma del Universo.

Esta es la historia del Super-Kamiokande: hay algo absolutamente fascinante (y también escalofriante) en las arquitecturas que no se han concebido, diseñado ni ejecutado para el ser humano: los gigantescos interiores de los tanques de gas líquido, los descomunales tamaños de las palas de un aerogenerador o el extrañísimo espacio que alberga un reactor nuclear.

Probablemente el más extraño y el más fascinante es el interior del observatorio de neutrinos Super-Kamiokande, en Hida, Japón.

Este espacio nos coloca en diálogo con fuerzas muy superiores a nuestra existencia.

El Super-K es un cilindro de 40 m. de diámetro por 40 m. de altura enterrado un kilómetro bajo el monte Ikeno, en la ciudad japonesa de Hida. Para comprender la escala: dentro cabe la Estatua de la Libertad.

El interior del cilindro está completamente cubierto con 11.000 fotomultiplicadores, que son unos dispositivos que sirven para detectar neutrinos. Partículas que lo atraviesan todo, que viajan casi a la velocidad de la luz y que casi no tienen masa.

Por eso, el Super-Kamiokande está normalmente lleno hasta arriba con 50.000 toneladas de agua ultrapura UPW. Porque la pureza de ese agua es capital para la interacción con los neutrinos.

No se puede pisar, no se puede tocar salvo con equipos especiales, no tiene ventanas ni puertas ni nada que nos lo relacione con la arquitectura. El Super-K es un espacio que no está concebido para el ser humano.

(Y sin embargo).

Y sin embargo, la definición más ajustada de arquitectura la dio Bruno Zevi cuando dijo que era "Espacio recorrido en el tiempo".
Y el Super-K es un espacio que se puede recorrer (en lancha zodiac cuando hay que realizar labores de mantenimiento), y su belleza es innegable e inmarcesible.

Y a lo mejor no es arquitectura. A lo mejor el Super- Kamiokande no es más que un mecanismo de extrema precisión y ni falta que le hace ser nada más.

Pero yo envidio a quien pueda estar bajo esa luz dorada, rodeado de las burbujas que nos pueden explicar el sentido del Universo.Image
Image
Image
Ya que algunos lo habéis preguntado, voy a intentar explicar a grandes rasgos cómo funciona el Super-K. Es decir, cómo es capaz de detectar una particula que viaja casi a la velocidad de la luz y que no tiene nada.
Estas características tan peculiares hacen que los neutrinos sean EXTREMADAMENTE DIFÍCILES de detectar.

Así que la manera de detectarlos es mediante la radiación de Cherenkov que emiten al entrar en contacto con un núcleo de agua.
Read 10 tweets
Jul 11
Este es probablemente el último documento que se imprimió en las Torres Gemelas: el recibo de dos imanes de nevera comprados en la tienda del vestíbulo de la Torre Norte.

Se vendieron 9 MINUTOS DESPUÉS de que el primer avión impactase contra esa misma Torre Norte, 90 plantas más arriba.

La compradora fue Joanne Lipman, editora en el Wall Street Journal y, según su relato, desde el vestíbulo no se sintió ni se oyó el impacto. Solo escuchó gritos de los viandantes del exterior que, tratándose de Nueva York, podría ser cualquier accidente.

Al poco, sonaron las alarmas y los guardas de seguridad comenzaron a evacuar el vestíbulo. El proceso no fue especialmente caótico porque, en un primer momento, pensó que se trataría de cualquier aviso o incluso un simulacro ordinario.

Por cierto, Lipman formó parte del equipo del WSJ que elaboró el reportaje sobre los ataques publicado al día siguiente y que recibió el premio Pultizer.Image
El ticket está expuesto en el museo memorial del 11-S, junto al hueco que dejaron las Torres, y la principal razón por la que se conserva en un razonable buen estado es porque es de impresora matricial (se ven perfectamente los puntitos), y no de impresión térmica como los de ahora.
Este texto es un resumen de la introducción de "Haz fotos ahora", el décimo relato de La Pirámide del Fin del Mundo.

Con él cierro el capítulo llamado "Guerra", donde cuento que, a veces, el peor artefacto creado por el ser humano nos deja historias bellísimas. Image
Read 5 tweets
Jun 27
El precio del alquiler es un problema en todo el mundo.
Salvo en Fuggerei, Baviera, donde el alquiler cuesta 0.88 €. AL AÑO.

(Aunque no es tan fácil).

Esta es la historia del proyecto de vivienda social más antiguo del mundo, y os la cuento en #LaBrasaTorrijos
🧵⤵️ Image
(Se recomienda la lectura del hilo de hoy acompañada de la siguiente banda sonora).
open.spotify.com/intl-es/track/…
En 1530, el papa Clemente VII coronó a este señor como Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico.

Este señor que llevaba siendo Rey de Castilla, Aragón y el resto de señoríos hispánicos desde 1516 bajo el nombre de Carlos I y que lo era de Alemania desde 1520 como Carlos V. Image
Read 35 tweets
Jun 20
En 1940, Leonard Coatsworth se acercó con su coche al novísimo puente de Tacoma Narrows, en el estado de Washington.

Se encontró con esto, porque ESTO ES UNA FILMACIÓN REAL.

Y aún así, comenzó a atravesarlo.

En #LaBrasaTorrijos redux, el galope y el colapso.
🧵⤵️
(Se recomienda la lectura del episodio de hoy acompañada de la siguiente banda sonora).
open.spotify.com/intl-es/track/…
El 7 de noviembre de 1940, Leonard Coatsworth, reportero del Tacoma News Tribune, se dirigía desde Tacoma hasta Gig Harbor, en la península de Kitsap.

Llevaba en el coche a su perro Tubby, después de que el veterinario hubiera tenido que amputarle una pata.
Read 32 tweets

Did Thread Reader help you today?

Support us! We are indie developers!


This site is made by just two indie developers on a laptop doing marketing, support and development! Read more about the story.

Become a Premium Member ($3/month or $30/year) and get exclusive features!

Become Premium

Don't want to be a Premium member but still want to support us?

Make a small donation by buying us coffee ($5) or help with server cost ($10)

Donate via Paypal

Or Donate anonymously using crypto!

Ethereum

0xfe58350B80634f60Fa6Dc149a72b4DFbc17D341E copy

Bitcoin

3ATGMxNzCUFzxpMCHL5sWSt4DVtS8UqXpi copy

Thank you for your support!

Follow Us!

:(