Thread by @Raestaenlaaldea

Hoy hablamos de una pareja que encarna muchas cosas pero sobre todo, los mejores lookazos: Sonny y Cher. revistavanityfair.es/articulos/sonn…

Se conocieron en el 62, durante una cita doble. Cher salía entonces con un tal Red Turner, que pensó que a su amigo Sonny le gustaría Melissa Melcher, la compañera de piso de Cher. A Sonny le chifló Melissa, en efecto, pero Melissa era lesbiana así que no había mucho que hacer.

Pero a Cher le chifló Sonny. "Fue como cuando María ve a Tony en el baile de West Side Story". Volvieron a encontrarse un par de veces, ella le contó que no estaba a gusto en su piso y él le dijo "Puedes quedarte conmigo, tengo dos camas y no te encuentro nada atractiva".

Cher tenía 16 años y se había medio escapado de casa. Su padre era un heroinómano que perdió los camiones con los que trabajaba en las apuestas, su madre una wannabe actriz que estuvo a punto de conseguir un papel en La jungla de asfalto hasta que se lo dieron a Marilyn Monroe.

Vivía en Los Ángeles, quería ser actriz o cantante, trabajaba como camarera o secretaria y se había acostado una noche con Warren Beatty, que estaba empezando a ser estrella. Encontró la experiencia un poco decepcionante.

Sonny había querido ser cantante, con nulo éxito. A los 19 años de casó, tuvo una hija (Christy), y enseguida se separó. En 1962 trabajaba como compositor y ayudante de Phil Spector, con el que aprendió mucho sobre música y sobre cómo se construía una estrella.

"Él llevaba un peinado entre César y Napoleón. De hecho, me dijo que era descendiente de Napoleón y que su padre había abreviado el nombre de Bonaparte a Bono. Yo era una chica que pensaba que el Monte Rushmore era un fenómeno natural, así que éramos una pareja hecha en el cielo”

Sonny y Cher no eran más que amigos, pero cuando la madre de ella se enteró de que su hija de 16 años vivía con un hombre de 27, puso el grito en el cielo y le amenazó con denunciarle. Ahí, según Cher, fue cuando se dieron cuenta de que se amaban y pum, empezaron a acostarse.

No sólo empezaron una relación amorosa: “Estaba convencido de que esa adolescente tímida, delgada, con mala piel, gran nariz y una voz profunda muy inusual tenía madera de estrella. Todo lo que ella necesitaba era alguien que canalizase su talento escondido”. Ese alguien sería él

Si éstos looks nos recuerdan a las Ronettes no es casualidad. Cher estaba allí cuando grabaron Be My baby, y como Darlene Love no llegaba, le pidieron que hiciera los coros. Igual que Spector transformó a Veronica Bennett en Ronnie Spector, Sonny transformó a Cher... en Cher

Primero Sonny la lanzó como Bonnie Jo Mason con el tema "Ringo, I Love you". Al parecer la voz de la cantante era tan grave que las radios no la ponían porque pensaban que era un hombre cantándole al Beatle. Luego formaron un dúo, Caesar and Cleo, a rebufo de la peli Cleopatra.

Así que se limitaron a ser Sonny & Cher. El primer single de su primer disco era una canción compuesta por Sonny en una noche, "I got you babe". La lanzaron en el verano del 65 y boom, ya no hubo vuelta atrás. “En una única noche nuestras vidas cambiaron del todo". Qué temazo.

El planeta se encandiló con aquella pareja no canónicamente guapa que se cantaba temas de amor a los ojos. Eran modernísimos, las canciones encantaban y por supuesto, vestían de aquella forma chifletis. “Era genial porque fuera lo que fuera, Sonny decía: “Me lo pondré”.

Chalecos de pelo, pantalones de campana, volantes, estampados alocados… Cher puso de moda el pelo negro, largo y liso, con flequillo tupido sobre las cejas, y Sonny, vestido como un trovador medieval, era simplemente inimitable.

“No lo hacíamos para provocar. Solo queríamos vestirnos de un modo diferente, como los hippies antes de que eso tuviera un nombre, pero no vivíamos como hippies. No tomábamos drogas, no íbamos a orgías, todo aquello del amor libre… Sonny y yo éramos simplemente gente normal”.

De forma muy acorde con el signo de los tiempos, se habían casado el 27 de octubre del 64 en el baño de un hotel de Tijuana. Fue una performance, no algo oficial: Cher lo cuenta: "Realicé la ceremonia e intercambiamos anillos y votos. Nos besamos y eso fue todo”.

Durante un viaje a Londres les echaron del Hilton por su estrambótica vestimenta. Las imágenes dieron la vuelta al mundo y les hicieron todavía más populares. Pero aunque actuasen como dos adolescentes hippies y rebeldes, ninguno lo era (Sonny estaba muy lejos de la adolescencia)

Eran un matrimonio en teoría moderno, pero de fondo estaba la forma de vida de siempre. Cher lo explica: “Yo no tenía control sobre nada. Estaba encantada de que Sonny cuidara de todo. Y él lo hizo. Yo creía que él era la torre, el pilar y la fuerza, la madurez y la inteligencia”

Durante el mencionado viaje a Londres, Sonny se celaba si ella hablaba demasiado con los Beatles o Rod Stewart. También hubiera preferido que se quedase en el hotel en vez de hacer turismo. Mientras, él tenía una habitación reservada para encontrarse con prostitutas.

“El estrellato convirtió a Sonny en un gran mujeriego. Una mujer, o incluso cinco, no le bastaba. Descubrí todo esto después, y le pregunté: ‘¿Cómo gestionabas la logística?’. Fui confiada y fiel con él”. Y no solo en lo sentimental, sino en lo económico y empresarial.

Los años 60 cambiaron muy rápido y para finales de la década, la pareja estaba pasada de moda. Se les consideraba cursis, un poco kitsch, u su folk rock ya no se llevaba. "En 1969 Sonny era un egomaníaco, Cher una marioneta y le debían al gobierno 190.000 dólares en impuestos".

Así que se acabaron las grandes giras por todo lo alto y los conciertos con 50.000 personas. Sonny y Cher necesitaban seguir ganando dinero (ahora además tenían un hijo, Chaz) y empezaron a actuar en clubes, restaurantes y hoteles, horas bajas para las súper estrellas.

A juego con los tiempos, modificaron su look: Cher dejó crecer su flequillo y él se dejó bigote. Ya no vestían como adolescentes hippies, sino con vestidos largos elegantes y trajes con chorreras, mucho más adecuado para sus nuevos shows de "entertainers". Y funcionó.

Tras verles en un programa, la CBS les ofreció su propio show de comedia, estrenado con gran éxito en 1971. Era la primera de sus resurecciones, una mezcla de canción, sketches y monólogos en los que sacaban su visita cómica. Sonny hacía de inocentón y Cher le ponía en su lugar.

Y luego estaba ese vestuario de Robert Mackie responsable en gran parte de convertir a Cher en ese icono de la moda absoluto. "El siciliano y la india" (aunque Cher apenas tenía un ancestro cherokee, tenía más de armenia por su padre) eran de nuevo la pareja favorita del país.

Pero tras su imagen de familia perfecta había grietas profundas. Cher recuerda: "nunca me pegó, ni me gritó ni nada de eso. Era como un padre del que tienes miedo sin que te haga nada. Nunca pude ponerme ante él y decirle lo que quería. Era un marido a lo dictador siciliano".

"No podía decir nada. Me volví suicida. Un día pensé: ‘O me tiro de lo alto de este edificio o dejo a Sonny’. Aquella noche pensé: ‘Joder, no puedo saltar de lo alto de este edificio’. Así que lo dejé. Pero para mí se redujo a una elección, y me costó una eternidad tomarla”

Según Sonny, Durante una actuación en Las Vegas el 72, Cher le dijo que le gustaba un miembro de su troupe llamado Bill Hamm y quería acostarse con él. Lo hizo, y aquella misma noche Sonny y la novia de Hamm se acostaron también. Classic.

Aunque su matrimonio se rompió de esta manera en 1972, siguieron trabajando juntos y manteniendo la farsa de ser una pareja artística y también sentimental. “Yo hubiese trabajado de ese modo de forma indefinida”, reconoce Sonny. Vivían en la misma casa con la nueva novia de él.

Pero en septiembre del 73 Cher conoce al ejecutivo discográfico David Geffen. Ella le cuenta lo chungo que es llevar una doble vida fingiendo seguir con su marido. Él le cuenta que no sabe si es gay o hetero. Se acuestan y se enamoran locamenchi.

En un momento muy el Migue con Belén Esteban, David la anima a leerse su contrato con Cher Enterprises, la empresa que había creado Sonny y con la que lo gestionaba todo. Y resultó que Bono tenía 950 acciones de la empresa; otro socio tenía 50, y Cher ninguna. Era una empleada.

Una empleada que además llevaba años sin vacaciones. “Empecé a leer lo que había firmado y me enfurecí. Aquello me enfadó mucho más que ninguna otra cosa. Mi cabeza para los negocios es nula. Simplemente, no me importaba. Todo lo que quería era trabajar, cantar y ser estúpida”.

“Me acerqué a él y le dije: 'Mira, rompe el contrato. Dejemos uno que sea al 50%. Ya no puedes decirme qué hacer. Tengo 27 años. Simplemente no puedes decirme qué hacer'. No contaba con lo duro que podría ser. Él estaba destrozado porque ya no iba a ser Sonny de Sonny y Cher".

“Musité: ‘Cher, ¿no te das cuenta de lo que esto hará a nuestras carreras? América te odiará. Va a ser nuestro Nagasaki. ¿No te das cuenta de que cada vez que aparto un mechón de tu pelo un millón de fans se compran otro disco de Sonny y Cher? Somos los “America’s Sweethearts”.

“Creía que al haberme separado de Sonny había tirado mi imagen por la borda. Luego resultó que no, que el público me apreció a mí por mí misma y me sentí muy realizada. La gente me pregunta si dejé a Sonny por otro hombre. Siempre contesto que lo dejé por una mujer: yo”.

Mucha más información sobre el complicadísimo proceso de divorcio y la pelea por la custodia de Chaz en el artículo. Cher y David Geffen rompieron (él saldría del armario en el 92), aunque él la ayudó mucho en sus primeros años de carrera en solitario.

Luego llegó el romance en el 75 con el músico Gregg Allman. En su primera cita, él se derrumbó dormido sobre un plato de comida china. “Qué tierno. Está tan cansado…”, pensó Cher. La verdad es que Greg era heroinómano, pero para cuando se dio cuenta, ya se habían casado.

Allman y Cher rompieron a los 9 días de su boda. Y volvieron. Y rompieron. Y ella se quedó embarazada y volvieron otra vez. “Gregory era un caballero sureño que también era adicto a la heroína. A pesar de lo loca que estaba por él, no iba a permitir que estuviera con mis hijos”.

Estar casada con Greg era como ir a Disneylandia puesta de ácido. Sabes que te lo has pasado bien, pero no puedes recordar nada de lo que has hecho”. El divorcio llegó en 1979; un año antes Cher había cambiado su nombre de Cherilyn Sarkisian La Piere Bono Allman a Cher. Just Cher

La siguiente relación de Cher fue con ¡Gene Simmons de Kiss! Otra pareja hecha en el cielo. Ella decía que era "la mejor relación que he tenido con otro ser humano". Él decía: “Estoy loco por Cher, es mi primer amor. Es un alma impoluta que nunca le ha hecho nada malo a nadie”.

Esta idílico amor se rompió cuando, antes de las navidades del 79, Gene le preguntó a Cher qué quería de regalo, porque iba de viaje a Nueva York. Ella le sugirió que llamase a su mejor amiga, Diana Ross, y fuesen de compras juntos, que ella le ayudaría a elegir.

No sabemos si al final le compraron algo a Cher, pero Gene Simmons y Diana Ross iniciaron un romance y aunque él diría que a Cher le pareció bien, la relación entre ambos no volvió a ser lo mismo, evidentemente.

En fin, que la historia amorosa de Cher es bien jugosa y está desgranada en el artículo, anécdotas incluidas como cuando conoció a Val Kilmer y dijo "¡no salgo con niños de 11 años!" (pero como no tenía 11 sino 22, salieron durante un mes).

Y también lo suyo con Tom Cruise, otro ligue joven y futura estrellaza. Al mismo tiempo Cher estaba desarrollando una carrera increíble como actriz y cantante, Óscar y más números 1 incluidos.

En el 87, después de tantos años de soltar mierda uno sobre el otro, Sonny y Cher volvieron a juntarse en el show de David Letterman para cantar I got you babe. Al año siguiente, Sonny salió elegido alcalde de Palm Springs. Toma reinvención.

Y después, se convirtió en congresista republicano. Su carrera política había empezado cuando intentó abrir un restaurante en Palm Springs y le pareció que había demasiada burocracia. En fin, así se escribe la historia. Se casó dos veces más y tuvo otros dos hijos, hasta que...

... En 1998 falleció de un accidente de esquí en el lago Tahoe. Fue el fin de un icono pop y de, según diría Cher en su panegírico, "un hombre que consiguió todo lo que se propuso en la vida".

“Fue lo bastante listo como para coger a una chica introvertida de 16 años y a un desastrado italiano bajito con mala voz y convertirlos en la pareja más exitosa y amada de su generación. Él era el blanco de las bromas en Sonny y Cher, porque él creó a Sonny y Cher”.

Y terminaba Cher: “Cuando era joven, había una sección en el Reader's Digest llamada ‘el personaje más inolvidable que he conocido’. Para mí esa persona es Sonny Bono. Y no importa cuánto tiempo viva o con quién me encuentre en mi vida, esa persona para mí siempre será Sonny”.

Pocos meses después de la muerte de Sonny, en el mismo 1998, Cher sacó Believe, y ya sabemos cómo terminó aquello. Pero esa es otra historia. Gracias por llegar aquí, y ahora a escuchar voy a escuchar como loca la Shoop shoop song.