Post

Pedro Torrijos

Mar 23, 2023 • 39 tweets • 15 min read • Read on X

Scrolly

Este es el puente de Pelješac. Parece un puente más o menos normal pero es un puente que SALTA SOBRE UN PAÍS.

Y la culpa de que exista (al menos en parte) es de Drácula. En serio.

Acompañadme al Adriático en #LaBrasaTorrijos de hoy.

🧵⤵️

(Se recomienda la lectura del episodio de hoy acompañada de la siguiente banda sonora).

open.spotify.com/track/6s3FV8At…

Como muchas buenas historias, esta comienza con algo inesperado.
En este caso, un meme. (Y sí, el meme tiene marca de agua porque si no, no sería meme ni nada).

Bosnios: Queremos salir a nadar.
Croacia: No.

Un momento, ¿como que no? ¿Qué es eso de ahí?

Vamos a hacer zoom a ver...

Pues eso es Neum. El único pueblo costero de la única zona costera de Bosnia y Herzegovina.
20 kilómetros en total de línea marítima, lo convierte a Bosnia en el país con menos costa de los que cuentan con salida al mar.

Pero aún más curioso que esa costa tan chiquitica de Bosnia es el hecho de que la preciosa ciudad amurallada de Dubrovnik, al sur de Neum, esté en un exclave separado del resto de Croacia, país al que pertenece.

Para entender este follón de mapa, tenemos que hablar de un personaje muy importante en la zona.

Tatachán: Drácula.

Pero no Drácula el de la novela epistolar de Bram Stoker ni el de la estupenda adaptación de Coppola, sino el hombre real en el que se inspiró el personaje: Vlad III el Empalador, príncipe de Valaquia a mediados del siglo XV y héroe nacional de Rumanía en la actualidad.

La cosa con Vlad es que se tiró toda su vida liándose a hostias con y contra los otomanos, que por esa época ya eran un Imperio muy poderoso.

Y digo "con y contra" porque a veces se alió con ellos y a veces se aprovechó de ellos y a veces les tocó mucho las narices.

La vez que más se las tocó fue en 1462 cuando el sultán Mehmed II mandó unos emisarios para que Vlad le rindiera vasallaje y el tío Vlad decidió hacer con ellos lo que mejor se le daba hacer: empalarlos.

Al final, Mehmed II derrocó a Vlad pero las hazañas (y la crueldad) del Empalador recorrieron Europa durante siglos.

Mientras, la situación en la zona se mantuvo durante 200 años como era normal en la época: guerreando día sí y día también todos contra todos. Que si los venecianos, que si los otomanos, que si los Habsburgo, que si los húngaros, que si el Sacro Imperio Romano Germánico...

Bueno, todos no.

En Dubrovnik pasaban bastante de esas movidas.

Ellos llevaban siendo república independiente (la República de Ragusa, que no veas como mola el nombre) desde 1358 y, aunque tenían una relación de semivasallaje con los otomanos desde el siglo XV, en realidad iban a su bola comerciando por el Adriático con quienes les apetecía.

Pero entonces llegó 1683 y el Imperio Otomano, al mando del gran visir Kara Mustafá, intentó hacer lo que no pudo conquistar Sulimán el Magnífico un siglo antes: conquistar el corazón de Europa.

Tomar Viena.

El segundo sitio de Viena enfrentó a los otomanos contra —atentos al nombre— la Liga Santa.

(Bueno, en realidad no era *la* Liga Santa, sino *una* Liga Santa, concretamente la novena que se formaba en la historia).

El caso es que esta Liga Santa Mark 9 estaba compuesta por la casa Habsburgo, el Sacro Imperio Romano, la Confederación Polaco-Lituana, el Zarato de Moscú y (ojo con esto) la República de Venecia.

¿Y por qué digo que ojo con la República de Venecia? Pues porque las las verdaderas ambiciones de los venecianos era reconquistar la provincia romana de Dalmacia. O sea, la costa este del Adriático.

O sea, hasta Dubrovnik.

Los ragusos estaban acojonaos por que los venecianos quisieran conquistarlos mientras el resto de la peña estaba liada en Viena, así que pidieron ayuda a los otomanos.

Pero los otomanos dijeron que un momento, chavales.

Como ya dije, las hazañas de Vlad el Empalador perduraron (y perduran) durante siglos, así que los otomanos no estaban por la labor de mandar emisarios a republiquitas a cambio de nada, no sea que se los cargasen.

Y entonces, la gente de Dubrovnik decidió llevar a cabo una maniobra diplomática formidable: se remangaron los pantalones.

Es decir, cedieron un trozo de su territorio al Imperio Otomano.

Exactamente ESTE trozo de su territorio. Tadáaaa!

De esta manera, demostraban a los otomanos que eran buenos vallasos cediéndoles territorio y, además, si los venecianos querían conquistarlos tenían que atravesar territorio otomano y la cosa era mucho más chunga que enfrentarse solo a los ragusos.

Y la cosa funcionó.

@elOrdenMundial

Dubrovnik se mantuvo independiente hasta la conquista de Napoleón en 1808.

Después llegaría el Imperio Austriaco y el Austrohúngaro y, como se ve en este mapa de @elOrdenMundial, ese pequeño trozo de tierra dejó de tener sentido porque todo era más o menos lo mismo.

Lo mismo pasó con la Yugoslavia de Tito tras la Segunda Guerra Mundial: todo era lo mismo.

Pero luego llegó la Guerra de los Balcanes, que es un periodo demasiado reciente y demasiado sangriento como para bromear sobre él.

Con la llegada de la paz, la doble frontera de Neum entre Croacia y Bosnia-Herzegovina se convirtió en un engorro para los croatas, más aún tras la entrada del país en la Unión Europea en 2013.

Como no podía ser que tú disfrutases libertad de movimiento por 27 países pero luego para ir a Dubrovnik tuvieses que pasar dos puestos fronterizos en 20 kilómetros, las autoridades croatas decidieron solucionarlo con, lo habéis adivinado, un puente.

El puente de Pelješac.

Un puente desde la península de Pelješac hasta el resto del país, que se inauguró en julio de 2022 y mide 2404 metros.

Un puente que salta sobre Bosnia y el Adriático pero, sobre todo, salta por la atribulada historia de una de las zonas más atribuladas (y más bellas) de Europa.

https://twitter.com/Pedro_Torrijos/status/1638954098442768384

Si os ha gustado el hilo de hoy, no olvidéis hacer RT al primer tuit, y también podéis dejarme un FAV o un follow o regalarme un viaje al Adriático pa Semana Santa!

https://twitter.com/Pedro_Torrijos/status/1638954098442768384

Y si os gustan mis historias, os va a encantar "La Tormenta de Cristal", mi primera novela.

Un thriller basado en la increíble historia real del rascacielos de Citicorp, que podéis reservar en vuestra librería preferida y en todos los sitios online.

👉 amzn.to/3n66D80

https://twitter.com/Pedro_Torrijos/status/1636081853978271747

Y si queréis saber más sobre "La Tormenta de Cristal", lo cuento muy bien en este hilo.

La tenéis también aquí: todostuslibros.com/libros/la-torm…
Aquí: fnac.es/a9985059/Pedro…
Aquí: casadellibro.com/libro-la-torme…
Y aquí: penguinlibros.com/es/novela-negr…

https://twitter.com/Pedro_Torrijos/status/1636081853978271747

❤️Ah, y también podéis pasaros por mi IG, donde también cuento historias muy chulas.

La última que he contado es la de las Case Study Houses, el sueño de la clase media:
instagram.com/p/CphlMWaNDJ6/

Y si os molan los hilos de #LaBrasaTorrijos y no queréis perderos ninguno, suscribíos a mi newsletter, donde os avisaré cada vez que haya uno nuevo:

pedrotorrijos.substack.com

Las licencias de las imágenes CC, que hay que hacer las cosas bien 😊

CC BY: creativecommons.org/licenses/by/2.…
CC BY-SA: creativecommons.org/licenses/by-sa…
CC BY-ND: creativecommons.org/licenses/by-nd…
CC BY-NC-SA: creativecommons.org/licenses/by-nc…
CC BY-NC: creativecommons.org/licenses/by-nc…
CC BY-NC-ND: creativecommons.org/licenses/by-nc…

Todas las imágenes del hilo de hoy están acreditadas en la descripción de la primera fotografía de cada tuit. Todas se han usado bajo su correspondiente licencia o permiso expreso.

#LaBrasaTorrijos se escribe en directo todos los jueves desde el soleado barrio de Villaverde.

(Fin del HILO 🌉☪️✝️🧛‍♂️)

UN PAR DE CODAS MAÑANERAS.

1. El trazado del puente, para que veáis como sortea el problema.

2. Por qué llamamos "Drácula" a Vlad III.

Es sencillo, Vlad III era hijo de Vlad II Dracul, así que se usaba el patronímico Vlad Drăculea (o sea, Vlad, hijo de Dracul) para referirse a él.
Resultado: Vlad Drácula.

(Bram Stoker no se inventó el nombre, vamos).

3. El hecho de que Bosnia formase parte del Imperio Otomano durante siglos es lo que explica que más dea mitad de la población del país sea musulmana. Y por eso, los monolitos del memorial de Srebrenica están en árabe.

• • •

Missing some Tweet in this thread? You can try to force a refresh

More from @Pedro_Torrijos

Pedro Torrijos

@Pedro_Torrijos

Feb 1

En 1990, unas inundaciones asolaron Japón. Murieron 14 personas.

El país no podía arriesgarse a que se repitiesen en una zona urbana tan poblada como Tokio, así que construyeron una maravilla: La Catedral de las Tormentas.

Os cuento su historia en #LaBrasaTorrijos.

🧵⤵️

Como habréis podido comprobar, llevamos un mes largo con varios episodios de lluvias. Lo "bueno" es que las lluvias de invierno suelen ser sostenidas y no torrenciales.

Como desgraciadamente sabemos, las jodidas son las torrenciales, las que descargan mucho en poco tiempo.

Idealmente, la mejor solución para absorber este tipo de inundaciones sería tener unas ciudades más porosas. Que permitiesen un drenaje más eficaz y más natural.

Read 24 tweets

Pedro Torrijos

@Pedro_Torrijos

Jan 16

¿Creéis que vuestro casero es chungo?

Pues en la Irlanda del XIX hubo un casero TAN CHUNGO que su apellido se convirtió en un verbo que significa "Impedir o entorpecer la realización de un acto como medio de presión para conseguir algo".

Os lo cuento en #LaBrasaTorrijos
🧵⤵️

En 1854, un joven inglés llamado Charles Cunningham se trasladó a la isla de Achill, al oeste de Irlanda. Hijo de familia pudiente, salía de una carrera militar fallida y llegaba a las verdes tierras de Éire dispuesto a ser un hombre rico y de provecho.

En esa época, Irlanda vivía una situación bastante peluda: acababa de salir de la Gran Hambruna del 45, que había diezmado a la población, bien llevándola a los camposantos, bien obligándola a emigrar.

Por tanto, las verdes tierras de cultivo eran un bien muy preciado.

Read 27 tweets

Pedro Torrijos

@Pedro_Torrijos

Jan 9

El Helicoide de Caracas es un resumen construido de la historia de Venezuela.
Un centro comercial nacido para un futuro motorizado y voraz, que se recorrería en coche —sin bajarse de él— pero acabó convertido en prisión.

Os cuento su historia en #LaBrasaTorrijos 🧵⤵️

Hay edificios que nacen con vocación de sistema. Aspiran a ser algo más que contenedores de actividad humana y se comportan como diagramas del mundo, como máquinas ideológicas disfrazadas de hormigón.

El Helicoide nació con esa aspiración.

Venezuela, años 50. Con el dictador Pérez Jiménez al mando, el país rebosaba gasolina, dólares, silencio cívico y la sudorosa sensación de que todo iba a durar para siempre.
Un laboratorio del petróleo que parecía querer ahogar el miedo pisando el acelerador. Literalmente.

Read 31 tweets

Pedro Torrijos

@Pedro_Torrijos

Dec 7, 2025

El Cementerio de los Ingleses es un pequeño recinto tapiado frente a los acantilados de Camariñas, en A Coruña.

Pero ¿y si allí estuviese enterrado Jack el Destripador? (Y no, no es descabellado).

Esta es una historia de naufragios y patrimonio, en #LaBrasaTorrijos
🧵⤵️

Plymouth, 8 de noviembre de 1890. Un hombre sube al "HMS Serpent" como quien acepta una sentencia cuyo contenido desconoce pero cuyo peso reconoce al instante.

@DACTurismo El nombre que dio —Arthur, James, William, el que fuese— quedó casi disuelto en la humedad del muelle porque lo pronunció demasiado bajo, evitando el cruce de miradas con el oficial que anotaba en un registro ya curvado por la lluvia.

Read 31 tweets

Pedro Torrijos

@Pedro_Torrijos

Dec 1, 2025

Lo de que las estaciones del metro de Estocolmo son preciosas es algo digno de comprobarse in situ.

Pero también esconden una historia. Una historia de amor por los servicios públicos, por las infraestructuras públicas, por la gente que las construye y por la gente que las usa cada día:

La historia empieza, como empiezan casi todas las historias buenas de ciudades nórdicas, en la roca. Ni en el hormigón ni en el hormigón revestido de hormigón —que es la tentación internacional—, sino en la roca viva, la roca madre, el granito glacial que hace de Estocolmo una ciudad con vértebras de hielo fósil.

Cuando a mediados del siglo XX decidieron construir su red de metro, optaron por la solución más directa, casi geológica: excavar, dinamitar, abrir la montaña e insertar trenes. Y en algún momento de esa operación de ingeniería a mano armada surgió una pregunta casi infantil, tan evidente y, a la vez, tan peculiar que era muy raro que alguien se la preguntase: ¿y si dejamos la roca vista?

La respuesta tiene que ver con estética, sí, pero también con política y con época. Tras la Segunda Guerra Mundial, Suecia —como buena parte del norte de Europa— estaba articulando un nuevo pacto social: bienestar público, accesibilidad, democracia cotidiana.

Uno de los engranajes de ese pacto era la convicción tranquila, pero tenaz, de que el arte no debía ser un lujo sino un derecho. Así que, si el metro iba a convertirse en el gran espacio público donde cientos de miles de personas bajarían cada día, ¿por qué no convertirlo también en un lugar donde el arte descendiese con ellas? Un soporte para democratizar la belleza, para hacer país desde el subsuelo.

Esa respuesta convirtió al metro de Estocolmo en la frase con la que lo definen: la galería de arte más larga del mundo. Algo que va más allá del eslogan turístico; es una decisión conceptual. Si vas a perforar la ciudad, abraza sus entrañas. Si vas a mover a tanta gente bajo la tierra, ofréceles algo más que azulejos blancos y tubos fluorescentes.

Haz país. Haz estética. Haz política blanda —que es la mejor política—.

La línea azul es el ejemplo más evidente. Basta bajar desde T-Centralen para entenderlo: la bóveda, pintada de azul profundo, conserva la piel rugosa de la roca. Tiene algo de caverna prehistórica, pero intervenida con brochazos gigantes. Parece la obra de un pintor expresionista que hubiera vivido aquí encerrado con un cubo de acrílico y demasiadas horas de invierno.

Además, en esa bóveda aparecen siluetas de obreros: un homenaje directo a los trabajadores que construyeron la red hace 75 años y que la mantienen cada día.

Tres cuartos de siglo de ciudad subterránea.

Sigue uno bajando por la línea y llegas a Solna Centrum, la estación más fotografiada de Suecia (y probablemente una de las más fotografiadas del mundo). Un túnel rojo, intensamente rojo, un rojo que no te abraza sino que te engulle.

Parece una bajada al infierno, sí, pero es un infierno con una intención: el mural, pintado en 1975, denuncia la deforestación sueca. El rojo del cielo frente al verde de los bosques como un aviso urgente en un país que hoy presume de sostenibilidad, pero que lleva décadas pensando en estas cosas.

Estando allí me pregunté si hoy ese mural se lee de otra manera. Si ya no habla solo de árboles sino del planeta entero.

Read 13 tweets

Pedro Torrijos

@Pedro_Torrijos

Nov 27, 2025

Estoy en Estocolmo, moviendo las manos porque hace tres grados bajo cero, y esto que tengo detrás es el ayuntamiento, el Stadshuset.

Visto así, con su ladrillo rojo, su torre alta y esta logia abierta al agua, parece un edificio medieval, casi un híbrido entre castillo nórdico y palacio veneciano. Podría colar como gótico italiano, o como algo que te encontrarías entrando en la plaza de San Marcos por la puerta equivocada.

Pero la gracia es precisamente que no es medieval en absoluto.

Es un edificio del siglo XX: se construye entre 1911 y 1923, lo diseña el arquitecto Ragnar Östberg y es uno de los grandes ejemplos del Romanticismo Nacional sueco, una arquitectura que mezcla referencias históricas con una idea muy moderna de lo que debe ser un edificio público.

Por eso está aquí, pegado al agua. Si esto fuera de verdad un ayuntamiento medieval, lo lógico es que estuviese bien adentro del casco antiguo, protegido por murallas, alejado de cualquier ataque por mar. Pero, en los años veinte, Suecia ya no está pensando en cañones y asedios: está pensando en democracia, administración y ciudad abierta.

El Stadshuset se coloca en la punta de Kungsholmen, justo donde el lago Mälaren se abre hacia el archipiélago que conecta con el Báltico. Es un gesto urbano clarísimo: el poder municipal se asoma al agua porque el agua es lo que organiza Estocolmo.

El patio donde estoy tiene ese aire muy veneciano: arcos de medio punto abajo y esa sensación de plaza porticada que se abre directamente al embarcadero. Te giras y podrías estar esperando que aparezca una góndola, pero lo que llega son ferris y hielo.

La torre, además, está claramente emparentada con el campanile de San Marcos, solo que coronada por las Tres Coronas doradas de Suecia, para que no haya dudas de quién firma el skyline.

Y luego está la obsesión material. El ayuntamiento está construido con unos ocho millones de ladrillos rojos, de los cuales cerca de un millón se hicieron a mano, precisamente para conseguir esta textura vibrante, nada uniforme, que ves en fachada: el típico ladrillo de monasterio nórdico, colocado alternando testas y tizones para que el muro nunca sea del todo plano ni del todo predecible.

Ragnar Östberg era bastante maniático con la textura: quería que el edificio, visto de cerca, tuviera una piel casi viva, con pequeñas variaciones en cada pieza.