Sebuah losmen tua, bangunan bergaya Belanda yang berdiri kokoh ditengah keramaian salah satu kota di pesisir utara Jawa Timur, menyimpan misteri yang tak terungkap, hingga kini masih terngiang dalam ingatan.
Kejadian ini terjadi sekitar 10 tahun yang lalu, tepatnya saat aku masih duduk di bangku kuliah. Masih bisa kuingat jelas tiap detail kejadian hari itu, yang hingga hari ini pun masih mengganggu pikiranku.