Thread by @dokterapin

Ketika aku makan bersama istri dan anak2ku, aku ingat kamu.

Iya, kamu. Saudara2ku di Gaza khususnya, dan Palestina umumnya.

Kami bisa makan dengan aman, kenyang, dengan anggota keluarga lengkap. Sedangkan kalian, di pagi hari masih bersama, di sore hari berkurang jumlahnya.

Ketika aku pergi ke masjid untuk shalat berjama'ah, aku ingat kamu.

Iya, kamu. Yang ada di Gaza khususnya dan Palestina umumnya.

Kami bisa shalat di masjid kami yang utuh berdiri, berada dalam shaf yang nyaman. Kalian kehilangan masjid, padahal sangat ingin berada di dalamnya

Ketika aku pergi ke tempat kerjaku di RS, aku ingat kalian. Di Gaza terkhusus, dan bumi Palestina seluruhnya.

Kami melayani pasien2 kami dengan tenang. Kalian menghadapi ambulans meraung-raung membawa mereka yang meregang nyawa, terus bertambah dan belum tahu kapan berakhir.

Dalam perjalanan ke RS kami, aku ingat kalian di Gaza. Jalanan kami mulus tanpa hambatan. Sedangkan kalian, akses menuju RS hancur terkena bom, menyulitkan pasien dengan luka bakar, terkena serpihan bom, dan tertimpa reruntuhan bangunan untuk segera mendapatkan pertolongan.

Ketika aku melihat anak2ku belajar daring, aku teringat kalian yang harus mengungsi ke lokasi darurat. Sekolah kalian sudah hancur. Sedangkan kalian adalah generasi penerus. Belum lagi sebagian sudah mendapati dirinya yatim atau piatu. Menapak terus kehidupan tanpa ayah atau ibu.

Ketika aku memeriksa pasien2 bayi kecilku, aku teringat dengan bayi2 yang terus lahir di Gaza khususnya dan Palestina umumnya. Kalian sudah terbiasa mendengar suara dentuman bom dan teriakan orang. Luar biasanya, itu tidak meruntuhkan hati kalian. Generasi penerus bertumbuhan.

Aku tahu, di balik kamera yang menangkap wajah-wajah ketakutan kalian, lebih banyak senyuman dan semangat yang terpancar dari tubuh dan jiwa di Gaza terkhusus, dan Palestina seluruhnya. Kalian di bumi Syam memiliki kedudukan istimewa. Kami tidak memilikinya. Kalian terus hidup.

Ya, kalian tidak pernah mati. Hidup kalian dinaungi kalimat tauhid sepanjang waktu. Menghadap kematian di dunia pun tidak ada masalah, karena janji Allah sudah menanti. Kematian kalian adalah kehidupan. Syahid adalah kepastian. Kami melihat itu!

Belum lagi, kemenangan segera datang. Para pejuang menunjukkannya dengan membangkitkan semangat kami. Tidak ada alasan bagi kami untuk meragukannya.
Saat ini, doa dan bantuan semampu kami yang baru bisa mengalir. Kami tidak akan pernah melupakan kalian, di Gaza dan Palestina.