讲座报名 | 从光影中走来，百年前的边地女性
mp.weixin.qq.com/s/gQ1Ngzja8NZ3…
mp.weixin.qq.com/s/gQ1Ngzja8NZ3…
https://twitter.com/zhangyouruo/status/1384336450200633348
1938-1939年间，在凉山彝族聚居区进行摄影采访的庄学本
——他在拍人家，人家在拍他。那个时候的相机，不知道贵不贵，啥牌子。
——他在拍人家，人家在拍他。那个时候的相机，不知道贵不贵，啥牌子。
庄学本，总觉得这个名字在哪看过，一搜有了
中国影像人类学先驱庄学本——级别不够，悼词竟被抹去“著名摄影家”
mp.weixin.qq.com/s/3vFdSJAUytVj…
中国影像人类学先驱庄学本——级别不够，悼词竟被抹去“著名摄影家”
mp.weixin.qq.com/s/3vFdSJAUytVj…
https://twitter.com/songma/status/1464434851675734019?s=20&t=reyDCExKe-BPW7iVeWzI4w
“学本先生有张骞凿空之精神，方使我辈有少文卧游之福分。” 这是顾颉刚先生在1941年，观“庄学本西康影展”后，留下的题词。一位只有初中二年级文化程度、自学摄影的年轻人挺身而出，他辗转边疆10年，留下近百万字记录，以及万余张照片，它们复归了“何以中国”的想象。
https://twitter.com/zhangyouruo/status/1383680860344307719?s=20&t=reyDCExKe-BPW7iVeWzI4w
现在也不咋地
正如社会学家柯象峰所说：“我国边疆之研究，已较英法俄日本等国人士落后数十年，故吾国人对于我国本身之边疆状况，其认识程度且不逮远甚。”
正如社会学家柯象峰所说：“我国边疆之研究，已较英法俄日本等国人士落后数十年，故吾国人对于我国本身之边疆状况，其认识程度且不逮远甚。”
法国人方苏雅等也曾闯入西南，以殖民者的高傲，拍了一系列照片。片中人物一律目光呆滞、表情僵硬、衣着破烂，俨然是人类博物馆中的展品。庄学本留下大量肖像照，李媚：“庄学本的照片第一次让我们看到那个年代少数民族的精神风貌，看到了人的丰富，看到了优雅、美丽和尊严。”zh.wikipedia.org/wiki/%E6%96%B9…
清洗
庄学本却在1965年4月被“开除公职，清洗回乡，自谋生计”，以后10年无收入，靠典当家具度日。1975年，庄学本被平反。可1984年去世时，悼词中“著名摄影师”一句竟被抹去，在旧版《中国摄影家辞典》中，“庄学本”条目下只有一句话。
庄学本却在1965年4月被“开除公职，清洗回乡，自谋生计”，以后10年无收入，靠典当家具度日。1975年，庄学本被平反。可1984年去世时，悼词中“著名摄影师”一句竟被抹去，在旧版《中国摄影家辞典》中，“庄学本”条目下只有一句话。
《西行影纪》
马晓峰、庄钧主编
四川美术出版社，2021年11月出版
马晓峰、庄钧主编
四川美术出版社，2021年11月出版
父亲不怎么讲他年轻时的事，母亲告诉我，父亲年轻时喜欢踢足球，此外酒量大，上海黄酒，一次能喝半脸盆。
——半脸盆……多大的脸盆
——半脸盆……多大的脸盆
1927年，北伐军进上海，很多年轻人都加入了国民党，据《真报》1948年刊登的报道，“庄君身长六尺，体格健强，未出游前，曾任沪浦东保卫团员”。1930年，他参加了“全国步行团”，是华侨谢愤生倡导，成员有娄君侠、徐荫棠、梁达新、姜锡杰和庄学本，
那时他已自学摄影，常读《半农谈影》，还有《天鹏》《柯达杂志》等。“全国步行团”的口号是：“凭我两条腿，行遍全中国，百闻不如一见，前进！前进！前进！”计划从上海步行到东北。刚出上海，父亲就意识到，当时的社会情况和自己想象的完全不同。
有了证明西藏依然不让进，只好转向俄洛，今天叫果洛。《羌戎考察记》：“俄洛番语称廓洛克或者果洛，即歪头强项之意，喻为不服王法。俄洛人在传闻中很原始和粗犷，被诬为‘野番’。俄洛地方外人不能深入，地图上还是一块没有探测过白地，数千年来置于化外，辖区始终悬案。因此常引起川康藏青四省之争。”
庄文骏：我父亲是长子，长子定了，长辈不好管。我父亲去时，我刚出生，我其实是第三个孩子，但前两个没成活，我成了长子。第一次见父亲，我已10岁。
——这，老婆没意见吗？
——这，老婆没意见吗？
我父亲入川时，只带了两三百元，倒有两台好相机，一台是禄来的Rolleiflex，另一台是蔡司超级小伊康，是父亲从工资里省出来的，买它们的钱当时能买一幢带小院的房子。在今天，这两台相机也是名牌。
——果然很贵
——果然很贵
四张肖像照片分别是古尔沟的藏民、古尔沟的藏族妇女、黑水的藏族姑娘、喜好装饰的藏族上层妇女。
嘉绒少女：这是嘉绒贵族少女的头饰，她们以红珊瑚珠盘成头饰，身穿花衣，腰缠花册，耳戴珊瑚银环，为当时贵族盛行的一种装束。图中少女正在弹口弦，奏时用线扯动竹簧，发声清越。
https://twitter.com/zhangyouruo/status/1382613478532292608?s=20&t=reyDCExKe-BPW7iVeWzI4w
藏族袍哥
原来，上一个土司的仆役交接时，急着回家，就说：“这个汉人挺凶的，你们看着办。”果洛人最不怕“凶”，你凶我就不搭理你。好在随行翻译索囊仁青（汉名杨青云）有经验，当年他已近50岁，当过袍哥，还给汉学家葛维汉当过翻译，葛维汉把他推荐给我父亲。
原来，上一个土司的仆役交接时，急着回家，就说：“这个汉人挺凶的，你们看着办。”果洛人最不怕“凶”，你凶我就不搭理你。好在随行翻译索囊仁青（汉名杨青云）有经验，当年他已近50岁，当过袍哥，还给汉学家葛维汉当过翻译，葛维汉把他推荐给我父亲。
https://twitter.com/zhangyouruo/status/1395316159277264896?s=20&t=reyDCExKe-BPW7iVeWzI4w
穿戴这么多，不累吗？
最终，康干土司的母亲接纳了我父亲，这是他的旅行中，最危险的一次。在康干，我父亲还给土司夫人拍了照片，他写道：“穿皮裘，竟体蔽珊瑚珠，戴珊瑚冠，后飘缎带，上缀琥珀珊瑚，大者如拳细者如珠，珠光宝气灼灼射人，总其价值约在万金，华贵诚不亚于江南之贵妇人……”
最终，康干土司的母亲接纳了我父亲，这是他的旅行中，最危险的一次。在康干，我父亲还给土司夫人拍了照片，他写道：“穿皮裘，竟体蔽珊瑚珠，戴珊瑚冠，后飘缎带，上缀琥珀珊瑚，大者如拳细者如珠，珠光宝气灼灼射人，总其价值约在万金，华贵诚不亚于江南之贵妇人……”
进入果洛这里是纯牧区，人烟稀少，交通不便，几乎与世隔绝。1934年秋，庄学本由阿坝进入果洛，一路没有投宿之处，要自带帐篷、生活用品，由牲口驮着走。傍晚，选择地势平坦的地方设帐歇宿，埋锅造饭，清晨拔帐而去。1949年后这里已划归青海省，成立了果洛藏族自治州。
在《羌戎考察记》里，他写道：“我们如以20世纪的新眼光，去观察未开化的旧同胞，以其‘披发衣皮’、‘膻食幕居’，自觉其野蛮可怕。然相处既久，就知其快乐有趣，古风盎然，反觉其精神高洁，可敬可亲。有自诋同胞为‘野番’者，实为大谬。”
在《羌戎考察记》中，他写道：“我分辨不出他们是戎是羌，只有随着俗称，认他们为‘蛮子’。因为第一次和异族人会面，觉得很有趣味去注意他们的行动。最后才感到自己的错误，他们何尝是‘蛮子’、是异族，不过是隔离较远的乡下兄弟而已。”
日夜兼程，赶了350公里路
考察结束后，从果洛返回时，我父亲发现相机的三角架丢了，只好请当地工匠重做一个木制三脚架。没想到，果洛的藏民日夜兼程，赶了350公里路，将捡到的三脚架送来。通过6个月的考察，我父亲得出结论：“廓落克（即果洛）经记者环游后，证实内部并不如一般想象的危险，野蛮。”
考察结束后，从果洛返回时，我父亲发现相机的三角架丢了，只好请当地工匠重做一个木制三脚架。没想到，果洛的藏民日夜兼程，赶了350公里路，将捡到的三脚架送来。通过6个月的考察，我父亲得出结论：“廓落克（即果洛）经记者环游后，证实内部并不如一般想象的危险，野蛮。”
放牧的藏族少女牧民居无定处，赶着牛羊，时常向水草丰美的草地迁移
——忽然想起艽野尘梦，有段时间很火，现在又沉寂了
——忽然想起艽野尘梦，有段时间很火，现在又沉寂了
庄文骏：当时国民政府组织了一个300人的仪仗队，护送驻锡内地12年的九世班禅额尔德尼·曲吉尼玛回藏。此时我父亲在果洛等地的考察记录在《良友》等媒体上连载，引起轰动，1935年，他还在南京办了个人影展，因此“护送班禅回藏专使行署”聘他当摄影师。zh.wikipedia.org/wiki/%E7%AC%AC…
为隆重欢迎九世班禅莅临拉卜楞寺，藏民七八万人在广阔的甘家滩草原上先期搭了数百顶花白帐房，使此处成为一座临时帐篷之城
“护送班禅归藏”的过程中，我父亲又拍了很多照片，包括后来很著名的女土司德钦汪姆像。我父亲写道：“他们（指当地人）有忠厚的性格、强壮的体魄、聪明的头脑、秀丽的面庞，如果政府能施以相当的教化，他们就可以恢复过去的光荣。”
在玉树，我父亲得知京沪失陷，有家已不能回。1938年1月，他报考了航空机械学校，准备奔赴抗战一线，却未被录取。此后，我父亲又几次进入康定、昭觉城、巴塘等地考察。在大凉山，父亲遇到了土匪，给了二斤盐、二十转线的买路钱，侥幸脱身。
——转线是啥玩意？
——转线是啥玩意？
昭觉盛装的彝族新娘
——这造型……不知道有啥讲究
——这造型……不知道有啥讲究
庄文骏：1938年，刘文辉主持的西康政府聘我父亲当顾问。我父亲常年在山区考察，后来办了“西康影展”，吸引了20多万观众。蒋宋孔陈中，蒋没来，宋派了秘书来，孔祥熙和二陈（陈立夫、陈果夫）都来了。顾颉刚先生也来看展，还介绍我父亲加入中国边疆学会，但还是没能入藏。
1942年到1945年，藏族资本家建康藏贸易公司，为实现入藏的愿望，我父亲加入该公司，常驻印度加尔各答，负责采购西药、布匹等，但印度政府拒绝签发护照，我父亲第四次入藏的希望又破灭了。
——真艰难
——真艰难
民主党派的妙用
庄文骏：我父亲后半辈子一直在想这个理由，还是没想明白，见过孔祥熙、陈立夫的人太多了，这就犯罪了？我父亲回上海浦东，去街道报到，工作人员很奇怪，说：你就这点儿事？你怎么不参加个民主党派呢？自从弄丟了国民党党证后，我父亲一直是无党派人士。
庄文骏：我父亲后半辈子一直在想这个理由，还是没想明白，见过孔祥熙、陈立夫的人太多了，这就犯罪了？我父亲回上海浦东，去街道报到，工作人员很奇怪，说：你就这点儿事？你怎么不参加个民主党派呢？自从弄丟了国民党党证后，我父亲一直是无党派人士。
寄托
经过的人知道，一个人在单位挨斗，如果家里人再对他冷眼，他多半会自杀。不论如何，我也要对父亲好一点。我母亲是家庭妇女，没收入，家里我的两个妹妹还在上学，父亲只好变卖家产，条桌、老式木床等，全都卖了，那两台相机，他一直没卖。回浦东后，我父亲就中风了。
经过的人知道，一个人在单位挨斗，如果家里人再对他冷眼，他多半会自杀。不论如何，我也要对父亲好一点。我母亲是家庭妇女，没收入，家里我的两个妹妹还在上学，父亲只好变卖家产，条桌、老式木床等，全都卖了，那两台相机，他一直没卖。回浦东后，我父亲就中风了。
伟大首都
这时，我父亲想到北京来，我把我的工作证寄给了他。今天人不知道，当时买进京火车票必须有单位介绍信，否则不卖。我把自己在北京的工作证寄给父亲，才能买票。
这时，我父亲想到北京来，我把我的工作证寄给了他。今天人不知道，当时买进京火车票必须有单位介绍信，否则不卖。我把自己在北京的工作证寄给父亲，才能买票。
开除公职后这些照片用袋子装着，上面打着红叉。平反后，这些照片被发还，本有1万多张，剩下大概有4000多张。拿到照片后，我和父亲做的第一件事就是筛选，筛选原则有两条。其一，涉及国民党官员的照片，统统销毁。其二，涉及少数民族地区负面形象的照片，比如大烟田，统统销毁。大概撕了两三百张照片。
羌民除草间隙时休息
——看这山，这收成，应该不咋地……
——看这山，这收成，应该不咋地……
保命要紧
燕京书评：实在是太可惜了。
庄文骏：这有什么可惜的？保命要紧。“西康影展”，所有史料，乃至当时媒体报道，都说20多万观众来参观。我跟父亲说：“20万人太多了吧，别再惹出点儿事，说来了10万观众算了。”父亲没吭声，我认为他默认了，以后材料都说是10万人，是我把大家弄乱了
燕京书评：实在是太可惜了。
庄文骏：这有什么可惜的？保命要紧。“西康影展”，所有史料，乃至当时媒体报道，都说20多万观众来参观。我跟父亲说：“20万人太多了吧，别再惹出点儿事，说来了10万观众算了。”父亲没吭声，我认为他默认了，以后材料都说是10万人，是我把大家弄乱了
红玫瑰白玫瑰
燕京书评：奉献这么多，悼词中“著名摄影家”却被抹去，有点不合适。
庄文骏：究竟是怎么回事，我也不知道，反正我没在悼词中看见“著名摄影家”这几个字，据说是级别不够。我父亲是白区来的干部，不能和红区来的干部享受同等待遇。
1949年后，我父亲没再办过一次个人影展。
燕京书评：奉献这么多，悼词中“著名摄影家”却被抹去，有点不合适。
庄文骏：究竟是怎么回事，我也不知道，反正我没在悼词中看见“著名摄影家”这几个字，据说是级别不够。我父亲是白区来的干部，不能和红区来的干部享受同等待遇。
1949年后，我父亲没再办过一次个人影展。
1934年，庄学本在理县与嘉绒藏族合影
图源《西行影纪》
图源《西行影纪》
理县、马尔康一带的嘉绒藏民围坛咂酒
图源《西行影纪》
——为啥女人只看着，就男人喝
——不知道味道咋样，这坛子看着很不干净……
图源《西行影纪》
——为啥女人只看着，就男人喝
——不知道味道咋样，这坛子看着很不干净……
嘉绒少女
——真好看，双眼皮，眼神有点茫然
——真好看，双眼皮，眼神有点茫然
嘉绒藏人索囊仁清（汉名杨青云）随之同行，不久他们就来到了索囊仁清的家乡——戎人部落。2007年，由庄学本编撰的《羌戎考察记》再版，封面选用的“吹口弦的少女”照片，被认为是最美少女肖像之一。照片主人公名叫杨德芳，经常出现在庄学本镜头下。据考证，这位嘉绒少女就是与庄学本同行的索囊仁清的侄女。
芳华永驻
此时的杨德芳已接近90岁高龄，在四川米亚罗管账。当她看到《羌戎考察记》，高兴得一连买了几十本送人，还不忘了小小炫耀：“封面照片是我十三、四岁时照的。”庄学本的影像，定格住她最美好的模样。翌年，杨德芳带着这份青春的回忆，离开人世。
——近90岁，还在管账，厉害。
此时的杨德芳已接近90岁高龄，在四川米亚罗管账。当她看到《羌戎考察记》，高兴得一连买了几十本送人，还不忘了小小炫耀：“封面照片是我十三、四岁时照的。”庄学本的影像，定格住她最美好的模样。翌年，杨德芳带着这份青春的回忆，离开人世。
——近90岁，还在管账，厉害。
但实际深入草原，并无多少想象中的险恶。一路上，庄学本与寺院活佛、部落首领互赠礼物，与牧民们交流民俗，逐渐形成了亲密的友好关系。曾有一个藏族同胞，跑了几十里路，只为将庄学本遗落的脚架送还。
——又变成几十里路了……
——又变成几十里路了……
https://twitter.com/zhangyouruo/status/1496028232319397888?s=20&t=IUmtAYtv1QeTKTDxNjOWmA
在康干部落，庄学本与部落首领妻子阿赛，一见如故。23岁的阿赛是拉卜楞寺活佛的二姐，自幼生活在汉藏杂居地区，谙熟汉语。只身远嫁果洛后，已许久未和汉人打交道。得知庄学本在部落借居，阿赛立刻前往问候。晨间，两人闲谈家世；午后庄学本则请求为之摄影
果洛地区环境摄影
——背着的应该是火枪，晚清沧海事里有介绍
——背着的应该是火枪，晚清沧海事里有介绍
https://twitter.com/zhangyouruo/status/1395263000819372034?s=20&t=reyDCExKe-BPW7iVeWzI4w
甘孜雅砻江上的牛皮船
末代女土司：德钦汪姆
第三张那个大耳环，仔细看了一下，感觉好疼……可人家笑得好开心……
甘肃夏河拉卜楞贵族妇女
《读书》新刊 | 朱靖江：圣者的行踪：庄学本与九世班禅归藏之旅
一九四一年，他曾在重庆、成都、雅安三地举办“西康影展”，西康省主席刘文辉亲自作序，观众逾十万，国民政府要员与学界名宿纷纷题词礼赞，多份刊物发表影展专号，风头之盛一时无两。
——庄学本的儿子说了是20万
mp.weixin.qq.com/s/fKQ-k18LlS6B…
一九四一年，他曾在重庆、成都、雅安三地举办“西康影展”，西康省主席刘文辉亲自作序，观众逾十万，国民政府要员与学界名宿纷纷题词礼赞，多份刊物发表影展专号，风头之盛一时无两。
——庄学本的儿子说了是20万
mp.weixin.qq.com/s/fKQ-k18LlS6B…
庄学本：《羌戎考察记》，上海：良友图书印刷公司，1937年（图片来源：mbook.kongfz.com）
一首为《祁家沿西》（误记为《祁家筵席》），如今已被列入国家级非物质文化遗产土族英雄史诗；另一首是山野情歌：“河那啊，河这啊，千层的牡丹碟子大，你把哥哥忽惹下，惹下哥哥花采下。”庄学本对土族的初步考察成果，于一九三六年以《青海考察记》为题，分作三期，陆续发表在《西陲宣化使公署月刊》上
吹老了英雄的少年
随笔记录唐汪川与锁南坝见闻，如当时“东乡人”尚未被认定为单一民族，庄学本称为“蒙古族的回教徒”，并摘译了一些带有蒙古音的东乡语词汇在日记中。那些有关男情女爱的河州山歌他也采录了几首，“光阴恰好似打枪的板，吹老了英雄的少年”，或正如他彼时的心境。
随笔记录唐汪川与锁南坝见闻，如当时“东乡人”尚未被认定为单一民族，庄学本称为“蒙古族的回教徒”，并摘译了一些带有蒙古音的东乡语词汇在日记中。那些有关男情女爱的河州山歌他也采录了几首，“光阴恰好似打枪的板，吹老了英雄的少年”，或正如他彼时的心境。
https://twitter.com/zhangyouruo/status/1133552377548689408?s=20&t=IUmtAYtv1QeTKTDxNjOWmA
1936年秋天，九世班禅一行前往青海玉树，继续着回归西藏的行程。庄学本等人因护送班禅归藏行署专员的人事变更，返回兰州待命，旋遇十二月十二日发生的“西安事变”，兰州亦遭波及，庄学本的行李与照相机都丢失殆尽，不得不尽快赶往青海躲避兵变。“这次西游，中途遇到不少波折，其困难倒不让当年唐僧的。”
在青海循化与化隆县，庄学本访问了撒拉族聚居的地区，即“撒拉十二工”。“撒拉人自己的传说，云他们的祖先本住在撒马尔罕，因宗教分裂和战争失败的关系，由兄弟二人率领群众，牵了骆驼，载了《古兰经》，奔东而来，到达循化。”庄学本注意到撒拉族高鼻碧眼，身材高大，有高加索人的体质特征。
庄学本在玉树拍摄了班禅在结古寺的法事活动，当地农牧民的肖像，以及秋收时的劳动场景。他仍然勉力写作出一份《青康旅行记》手稿，将其调查得来的玉树地理环境、部族分布、交通路线、物产矿藏、农牧商贸、婚丧民俗、军政人口等，悉列其上，作为充实青海西南国防地理的一份宝贵资料。
当代藏学家张亚莎：“从宏观上廓清同为‘藏族’，但川西北‘嘉戎’、川西南‘木里番人’、青海果洛藏族以及青海玉树‘番人’之间明显或不太明显的区别，了解到同为青海藏区，属‘安多’藏语方言区的果洛藏族与属‘康’藏语方言区的玉树地区藏族之间，文化上如此不同，从而更深切地感受到藏族文化的多元性与丰富性。”
照片排除背景将前景突出到极致，如同采集的标本。用影像描述村落，也遵循一套既定的社会学调查逻辑。这一观看和表述边疆的方式，作者认为受到西方和日本人类学者构建殖民知识体系的影响，本身代表着汉人国家对边疆未开化民族的权力关系。因此在评估其影像的真实性和美学价值时，应具备一定的批判眼光。
如何从人类学的角度评估庄学本是一项复杂的任务。当一个人拍摄了大量照片，任何试图概括他风格的努力都一定能找到反例，而且他早期的摄影与后来的作品存在旨趣上的差异。但是这些三十年代拍摄的民族志作品揭示了西方人类学对中国知识界的影响，庄学本的摄影隐藏着这个学科最晦暗的一些方面。
三十年代，庄学本从四川进入康区，先是从嘉绒到果洛，然后从松潘返回。这是他拍摄少数民族照片的开始。稍懂摄影的人就可以看出，庄学本在这时已经不再是藏在别人背后的抓拍者。在他最常采用的模式里，他会首先用镁粉打光，然后在两三米外使用中焦段和小景深，从多个角度对一个人反复拍照。
不懂，为啥说充满暴力呢？
这套充满暴力的模式或是用强烈的明暗对比来突出被摄物的细节，或是用虚化背景的方式突出照片的前景。不管拍摄的是一个单独的人，一群人或一个家庭，还是人的面部表情或服饰，它把清晰和纯粹当成最重要的准则。
这套充满暴力的模式或是用强烈的明暗对比来突出被摄物的细节，或是用虚化背景的方式突出照片的前景。不管拍摄的是一个单独的人，一群人或一个家庭，还是人的面部表情或服饰，它把清晰和纯粹当成最重要的准则。
凝视
即便仍然在追求画面的美感，这些美感也不是为了平衡前景和后景，而是把前景的可视性突出到极致。这种操作模式让主体对客体的凝视以及两者的权力关系达到无法弥合的程度。
即便仍然在追求画面的美感，这些美感也不是为了平衡前景和后景，而是把前景的可视性突出到极致。这种操作模式让主体对客体的凝视以及两者的权力关系达到无法弥合的程度。
银盐和相机发明后的第一个应用就是植物标本的拍摄和制作。植物学家在制作标本时往往偏向统一的构图，这样能更方便地呈现出他们对植物种属的分类和归纳，以印证林奈分类法的阐释。庄学本的摄影风格继承的是这个遗产：他用镜头记录的是他的行走和见闻，
https://twitter.com/zhangyouruo/status/1493161695594029058?s=20&t=reyDCExKe-BPW7iVeWzI4w
所以他的影集有一个明显的从四川汉人地区到边疆地区的过渡。但是与行走有关的遭遇和代入感在他的照片中没有得到强调。通过放大前景，排除背景因素的干扰，拍摄者让西南边疆的人与物看上去像是一个个被采集的标本——相片边界在这里与博物馆展台的功能类似，都是用一个框定出的视觉域，
引导读者完成从个人行走体验到民族学知识转换升华。呈现聚落时明显受到学术语言和社会调查影响。他会首先关注自然地理和生计方式大框架，然后过渡到头人、妇女、祭司等不同社会角色和物质文化。这样即使是一些描述生活场景的照片也遵循相似的拍摄手法和内容，仿佛边疆社会可以用一以贯之的逻辑来理解。
对于赫胥黎和他同行来讲，所有与科学准则无关的要素都是不必要的细节，如果摄影师太关注情绪、表达、审美和场景，他们就干扰了“从影像建立比较”这个学科的目标。与植物学家需要可靠的标本一样，这项计划关心的是从各地流入的照片能否满足科学研究对证据的要求。建立一套标准化的程序成为最急迫的事情。
那时，种族问题是生物学、哲学、考古学、解剖学、民俗学、传教士和殖民地官员共同关心的话题。如果能用固定的格式拍摄不同的种族，英国国内的学者们就能最准确地看到他们在体征上的差异。标准化意味着任何人都可以复制或检验已有的成果，从而使种族知识的积累更具成效。
与兰普雷的设计一样，赫胥黎要求在模特身旁放一把标尺，这样可以读出人体的数据。赫胥黎相信以科学为旨趣的人类学需要以“代表性”为追求的影像证据。通过高度统一的格式和高度统一的“看”的方式，观看者可以更直观地感受不同人种的体貌特征。
图为印度艺术家对比拍照模式的还原
图为印度艺术家对比拍照模式的还原
据莫亚军发现，鸟居龙藏等日本学者很可能影响了庄学本对这个西方模式的吸收。作为最早在调查中使用相机的东亚人类学家，鸟居龙藏在中国西南的考察一直是庄学本推崇的对象。在十九世纪末到二十世纪初，培养鸟居龙藏的东大人类学会是欧美之外唯一资助学者到未知区域考察的机构。zh.wikipedia.org/wiki/%E9%B3%A5…
与英帝国的学者希望利用影像来证明种族理论一样，对摄影的客体主义理解是这套思维的基础——在本质上它们都是把相机记录的视觉证据等同于现实，而且相信一旦有了事实做依托，知识宣称的抽象方式就可以被视为是正确。鸟居龙藏把目光投向原住民，是希望在台湾岛上发现一些较少受汉文化影响的聚落。
人类学习惯把调查的社区描述为孤岛，忽略外来文化对本土文化的冲击；也是因为明治时代日本即使在台湾之外也推动“去中国化”这个时代的主题。与鸟居龙藏一样，庄学本认为边疆区域的民族是中华民族的早期形态。这些番民和戎民“古风盎然，精神高洁”，自己的照片是从二十世纪回看远古时代“未开化的旧同胞”。
庄学本认为应该从灌县修一条公路，往北通向兰州，往西北通向西宁，往西通向康区的甘孜，再从玉树通向拉萨，这样做将全面打开汉藏交界地带的资源。他的照片侧重展示交通、金矿、农耕、药材、伐木和畜牧业资源，显然是在为这套主张服务。在果洛，庄学本把目光投向国族政治的中心：
“如果政府在此地办一个军马场，五年以后的军马驱入东北四省可以收回失地而有余。”如果没有边疆，这个缺乏政治和文化资本的年轻人很可能无法拥有与政治家和学者同处一室的机会。出身贫寒的他之所以在第一次进藏就冒着很大的风险，前往未知的果洛，是因为他把边疆当作勇敢者的乐园：
“都市中没有饭吃的，预备自杀的人可以进去找你的饭碗……只要有人去实干，有资产投资，有专家指导，其间的富源真可唾手而得。”为他提供机会杂志强调，庄学本的照片为汉地城市阶层了解边疆提供了途径，但是庄学本本人实际上也由此获得了在阶层壁垒间流动的机会。
——作者把庄学本看成内部殖民者先导了？
——作者把庄学本看成内部殖民者先导了？
《理塘藏女》，1939年摄于理塘。
庄学本民族摄影最典型的形式
庄学本最打动人的影像全都是女性。与很多照片一样，他在拍摄少数民族女性时采用近距离的特写，把她们像标本一样从生活场景中剥离出来。被摄者有时会低下头甚至展现怯生生的眼神，很可能是在躲避正在迫近的相机。
庄学本民族摄影最典型的形式
庄学本最打动人的影像全都是女性。与很多照片一样，他在拍摄少数民族女性时采用近距离的特写，把她们像标本一样从生活场景中剥离出来。被摄者有时会低下头甚至展现怯生生的眼神，很可能是在躲避正在迫近的相机。
看来镜头不单纯，很复杂？
庄学本文字证明，他在拍摄女性时会询问男性家属的意见，把人际交往小心翼翼地局限在男性之间。但是他会留意路上碰到的女性，包括她们的容貌和身体。这些凝视在科学记录之外是否夹杂着更隐秘的情感？它们与镜头之间是何种关系？一个研究者很难通过照片就对这些问题给出定论。
庄学本文字证明，他在拍摄女性时会询问男性家属的意见，把人际交往小心翼翼地局限在男性之间。但是他会留意路上碰到的女性，包括她们的容貌和身体。这些凝视在科学记录之外是否夹杂着更隐秘的情感？它们与镜头之间是何种关系？一个研究者很难通过照片就对这些问题给出定论。
想要的样子，那应该咋拍呢？
但是可以确定的是，相机把庄学本的视线与这些女性直接连接起来。不管站在他周围的是谁，发生了什么，取景框把一切纷繁复杂都压平到一个封闭的视域。在这样一个有如盒子一般的私密的空间，拍摄者能以更有把握的方式把边疆女性和她们生活的世界打造成他想要的样子。
但是可以确定的是，相机把庄学本的视线与这些女性直接连接起来。不管站在他周围的是谁，发生了什么，取景框把一切纷繁复杂都压平到一个封闭的视域。在这样一个有如盒子一般的私密的空间，拍摄者能以更有把握的方式把边疆女性和她们生活的世界打造成他想要的样子。
或许我们不该过分强调庄学本的摄影如何赋予少数民族以尊贵感和庄严。恰恰相反，他的作品在这一点上存在着疑问——庄学本在处理民族对象时的手法和美感很容易让人联想到静物画这个独特的题材。我们知道，静物画关注的是生活中最静默的事物。
凝视，那应该拍纪录片？
相机在被发明后首先用来拍摄静物，相机介入世界方式与静物画表述世界方式一致，都是建立起一种绝对意义上主体对客体的凝视。但是在另一方面，静物摆放的方式、空隙、质地、光晕、比例和空间结构都证明了它们关乎的不是真正的世界，而是一个相对于这个世界的被创造出来的世界。
相机在被发明后首先用来拍摄静物，相机介入世界方式与静物画表述世界方式一致，都是建立起一种绝对意义上主体对客体的凝视。但是在另一方面，静物摆放的方式、空隙、质地、光晕、比例和空间结构都证明了它们关乎的不是真正的世界，而是一个相对于这个世界的被创造出来的世界。
静物和欲望
被选择的静物总是代表了某种无法企及的欲望，它们是一种理想图景或是想象现实的方式。庄学本的作品凝结的正是这种复杂的表述关系。一方面它把边疆放在客体位置，一方面又赋予这个客体以难以名状的情感。
被选择的静物总是代表了某种无法企及的欲望，它们是一种理想图景或是想象现实的方式。庄学本的作品凝结的正是这种复杂的表述关系。一方面它把边疆放在客体位置，一方面又赋予这个客体以难以名状的情感。
不管这是一个多么微妙的空间，这个权力关系背后是汉人国家对边疆的凝视，汉人知识群体对自身命运的关切，以及汉人城市居民对奇风异俗的兴趣。由于静物画在本质上是观念层面的符码体系和由此堆积出的表象，庄学本记录的摄影对象也不能简单地等同于事实。
汉人男性
国内的评论家强调庄学本的作品兼具美学和科学这两个维度，但是直面两者的对立或许是重估庄学本的关键。我们越是强调他作为一个艺术家的属性，就越应该看到他的照片里藏着一个汉人男性对表述的建构。同样，我们越是把庄学本塑造成影视人类学的先驱，就越应该看到西方殖民传统对其美学的影响。
国内的评论家强调庄学本的作品兼具美学和科学这两个维度，但是直面两者的对立或许是重估庄学本的关键。我们越是强调他作为一个艺术家的属性，就越应该看到他的照片里藏着一个汉人男性对表述的建构。同样，我们越是把庄学本塑造成影视人类学的先驱，就越应该看到西方殖民传统对其美学的影响。
摄影原来这么复杂
• • •
Missing some Tweet in this thread? You can try to
force a refresh
