Thread by @SirYesS25095892

María s'avance à la barre de la cour d'assises. Je siège en tant qu'assesseur dans une affaire de meurtre, une affaire sordide. Ana est morte égorgée, sauvagement, par un homme à qui elle vendait son corps, Victor, pour quelques dizaines d'euros.

María a appris tout à la fois que sa mère avait perdu la vie & de quelle manière elle la gagnait. María est jeune, même pas 20 ans, & belle ; sur son visage on reconnaît les traits qu'on distinguait à grand peine sur les photos de la decouverte du cadavre supplicié d'Ana.

María ne parle pas français. Par le biais d'une interprète, la voix étranglée, elle raconte qu'Ana était une bonne maman. Elle s'occupait bien d'elle. Elle était venue en France parce que dans son pays, c'est la misère. María pensait qu'elle vendait des fruits et des légumes.

Ana lui envoyait des mandats, pas grand chose. Elle a été prévenue par 1 dame qui a trouvé son n° dans les papiers d'Ana. + tard, la police l'a rappelée. María a pris 1 avocat, qui lui a raconté le dossier. Elle a récupéré les affaires de sa mère dans son appartement misérable.

Elle a compris en voyant ce logement minuscule, ces vêtements dans lesquels elle ne reconnaît pas sa mère, que le dossier disait vrai, qu'Ana ne vendait pas de fruits & légumes. María pleure maintenant, elle a entendu le légiste ce matin, le couteau qui a tranché net...

"Ce qu'il lui a fait, on ne le fait pas à un animal!" crie-t-elle.Cramponnée à la barre, les joues noyées de larmes, elle vacille. À la quest° de son avocat "qu'attendez-vous de ce procès?", María crache sa colère "je veux qu'il paye!!" clame-t-elle dans le silence de la cour.

Je reste imperturbable, comme mes collègues du siège, car il le faut. L'émotion n'a pas de place chez moi, pas maintenant. Je sens les jurés émus, ils gigotent un peu sur leurs chaises, détournent le regard... L'1 d'entre eux le pose sur Victor et je perçois un éclat de colère.

L'avocat général n'a pas de question, la défense tassée sur sa chaise n'en a pas non plus... Chancelante María retourne s'asseoir, à côté de l'interprète. Au long des débats que María ne comprend pas entièrement, elle attrape au vol, par moments, un mot, plus dur que d'autres.

On entend alors distinctement ses pleurs,que la présidente de la cour feint de ne pas entendre. Je sens qu'elle est mal à l'aise avec cette douleur,omniprésente, démonstrative.Quand María pleure + fort, elle hausse la voix. L'huissier se précipite, 1 verre d'eau, 1 mouchoir...

La présidente suspend l'audience quelques instants, consacrés à soutenir les jurés pour mon collègue assesseur et moi, tandis que la présidente gère un souci d'organisation avec son greffier. On reprend l'audience avec de nouveau Victor sous le feu des questions.

La présidente, l'avocat de María et l'avocat général s'escriment et insistent, un tir croisé de questions, mais qui toutes crient la même incompréhension : pourquoi? Mais enfin, POURQUOI ?

Victor était 1 client régulier d'Ana, depuis des mois. Selon les proches de la victime, il était correct, pas bizarre, il venait, parfois avec des petits cadeaux mais rien d'extravagant, il payait. Il papotait avec Ana, ah c'était sommaire, elle parlait peu le français...

Victor c'est 1 gars simple.Frustre a dit l'expert psychologue.Introverti. Limité au niveau cognitif, mais parfaitement conscient de ses actes & donc responsable pénalement a dit l'expert psychiatre. Il travaille, pour 1 revenu modeste, & c'est 1 vieux garçon qui vit avec sa mère.

Il raconte que ce jour là il a parlé avec Ana, de tout et de rien, un peu comme d'habitude. Il avait déjà payé, ça aussi comme d'habitude. Il lui a proposé 1 sortie tous les 2, et là, elle s'est moquée. Elle a ri. Et ça Victor n'a pas supporté, il a crié, il lui a mal parlé...

Alors Ana lui a dit de partir et l'a poussé vers la porte. Elle avait son caractère Ana. Il a exigé remboursement de la somme versée, pour rien... Elle a ricané et a refusé. Il l'a poussée, a saisi un couteau et en se mettant derrière Ana...

Son crime accompli, il est parti en courant, laissant la porte de l'appartement ouverte. Il a vite été identifié. Il n'avait pas lavé ses vêtements. Il a avoué, sans beaucoup d'affect... Des phrases courtes, un récit neutre. Il s'excuse, mais ça sonne creux.

Ça sonne d'autant plus creux que les pleurs de María résonnent fort. J'ai compris très vite que Victor fait ce qu'il peut... avec le bagage qui est le sien. Une famille où on parle peu, des sentiments qu'on n'exprime pas, l'habitude d'être seul, et taisant.

Expliquer ce passage à l'acte, se mettre à la place de l'autre, éprouver des vrais remords supposent 1 certain accès à l'abstraction... & ça Victor en est incapable. L'avocat de María insiste, l'avocat général aussi. Victor lâche des oui, des non, et surtout... des je sais pas.

La plaidoirie de la partie civile me hérisse ; l'avocat prononce mal, à plusieurs reprises, le nom d'Ana, et s'acharne à décrire Victor comme un monstre. Comme María, il réclame qu'il paie, qu'il paie à la hauteur de la douleur infligée, et de la souffrance de ceux qui restent !

L'avocat général ne me convainc pas plus, il décrit une bête, froide et calculatrice, qui a donné la mort sans hésiter et n'exprime pas, mis face à l'atrocité de son crime, le moindre remord... Il requiert 30 ans de réclusion criminelle. La peine maximale.

La défense s'efforce d'humaniser Victor, en lui prêtant des sentiments, des émotions et une culpabilité dévorante qui ne sont pas ressortis des débats... Maladroitement elle cherche à écorner l'image de la victime, qui aurait tout déclenché...

La parole en dernier, Victor se lève & dit qu'il a fait le mal, & sera puni pour ça. Qu'il ne comprend pas. Qu'il ne sait pas quoi dire. Il se rasseoit. La cour se retire pour délibérer; je ne vous dirai rien des débats, des discussions & des votes, la loi m'en fait interdiction.

Tard dans la soirée, Victor est condamné à 20 ans de réclusion criminelle. Je sais que cette peine n'est pas le prix du chagrin de María. Victor ne bronche pas, ne dit rien à l'énoncé du verdict.