Thread by @CalliFanciulla

Paul Morand - La Roumanie

#Roumanie ❤️

On connait l'intérêt que portait Morand aux cités radieuses, Venises de tous les sourires, on s'imagine donc que ce Bucarest des années 30 a les attraits outranciers des belles du sud. Las, la ville est empreinte d'une indicible

2.
tristesse, apanage de toute éternité de la Roumanie. Morand l'explique, en reprenant un texte du prince de Ligne, par la domination turque qu'eut à subir pendant des siècles le pays. « La crainte qu'ils ont des Turcs, l'habitude d'apprendre de mauvaises nouvelles... les 🔽

3.
ont accoutumés à une tristesse invincible. Cinquante personnes qui se rassemblent dans une maison ou une autre ont l'air d'attendre le fatal cordon ». Il va sans dire que la terreur pratiquée par la mythique Securitate, bras armé du Conducator (Ceausescu) n'a pas enclin 🔽

4.
les habitants de Bucarest à l'optimisme.

À première vue la ville manque donc d'attrait et déçoit le voyageur. Ce que résume P. Morand en décrivant la lassitude de l'hospodar, gouverneur nommé par la Sublime Porte, qui arrivant d'Istambul, « trouve sa résidence misérable » 🔽

5.
Pourtant derrière ces façades lépreuses, le Bucarest de 1935 comme celui de 1990, recèle des charmes insoupçonnés. L'un des moindres n'est pas l'extraordinaire vitalité de ses intellectuels. P. Morand s'avoue admiratif devant le talent multiforme des Roumains, véritable 🔽

6.
magie noire de l'esprit : « leur drôlerie, leur verve, leur mordant , leur rapidité , leur bon sens cynique les rendent redoutable. Il n'est pas facile de tenir sa place dans une discussion entre Roumains ». L'assertion reste aujourd'hui pertinente. Depuis la 🔽

7.
pseudo-révolution de décembre 1989, qui a brisé les cadres trop rigides du stalinisme à la Ceausescu, Bucarest tout entière bruit des jeux de l'intellect. Les Roumains ont, pendant les décennies du communisme triomphant, maintenu la flamme vacillante de leurs brillantes 🔽

8.
élites (les écrivains Vasile Alecsandri, Mihail Eminescu, Mihail Sadoveanu auxquels succédèrent les exilés de génie : Cioran, Ionesco, Eliade, Vintilia Horia). La terre était féconde et de nouvelles pousses ne demandaient qu'à poindre. L'arrivée au pouvoir d'Ilescu a ainsi 🔽

9.
permis à des écrivains comme Doïna Cornea ou Alexandre Paleologu de devenir de véritables autorités morales. Morand qui chantait les louanges des salons littéraires du Bucarest des années 30 n'aurait pas été outre mesure surpris de la curiosité intellectuelle de toute une 🔽

10.
population qui n'hésite pas aujourd'hui à afficher dans les magasins des portraits de Mircea Eliade.

Bucarest est aussi la Mecque des hommes de presse. Dans les années 30, les journaux y faisaient florès, Morand se délectant en son hôtel de la lecture de Cuvântul, de 🔽

11.
Curentul, de Criterion ou de Viata Romana, toutes publications « à la tenue tout à fait remarquable ». La dite révolution de décembre 1989 a permis à l'histoire de faire un saut dans le temps et de restaurer au-delà des années de censure politique, le pluralisme de 🔽

12.
l'écriture. Le flâneur salarié qui met ses pas dans ceux de P. Morand peut à son tour gagner son gîte avec une moisson de titres divers, parmi lesquels il faut surtout retenir le très anti-conformiste România Mare, nationaliste et anti-sémite ou la gazette littéraire 🔽

13.
Arca qui affiche une indépendance que l'Occident se doit de jalouser.

Cette exubérance intellectuelle séduit d'autant plus le lecteur francophone qu'elle se fait à l'ombre de Corneille et de Montesquieu. On ne dira jamais assez combien les Roumains sont pétris de culture 🔽

14.
française classique et des feux des Lumières. Paul Morand voit les prémices de cette osmose entre les 2 pays dans la croisade que menèrent en 1396 Mircea le Grand, voevode de Valachie, et les chevaliers francs commandés par le fils du duc de Bourgogne, Jean sans Peur 🔽

15.
contre l'ennemi commun qu'était le Turc.

P. Morand ne se lasse pas de ce visage de la #Roumanie, terre d'épanouissement pour les élites. Pourtant il préfère consacrer les plus belles pages de son livre à d'autres minois, ceux des femmes de Bucarest. Elles l'ont dès 🔽

16.
l'abord séduit, au point qu'il a songé à donner pour sous-titre à cette balade citadine, « le portait d'une jolie femme ». Il est vrai que de temps immémoriaux les douces de Bucarest font rêver les hommes d'Orient et d'Occident. Le chroniqueur Dionisie Eclesiarcul 🔽

17.
raconte ainsi qu'un amiral ottoman exigea au cours d'une visite en Roumanie que les boyards lui amène leurs boyaresses. Devinant ses intentions, ils firent venir des prostituées, les couvrirent de bijoux et les présentèrent comme leurs femmes. Vers la fin de la soirée 🔽

18.
l'amiral demanda à l'hospodar de lui garder la plus belle et d'envoyer les autres à ses lieutenants. Les Ottomans ne dominent plus le monde et la concupiscence des hommes n'est plus ce qu'elle était mais le voyageur ne se contraint guère pour détourner le regard vers tant 🔽

19.
de poitrines. Pour ceux qui douteraient de l'admiration que l'on se doit de porter à ces odalisques des Carpates, Morand cite encore une fois le prince de Ligne : « Des femmes charmantes (...) une jupe extrêmement légère, courte et serrée masque leurs charmants contours 🔽

20.
et une gaze en manière de poche dessine et porte à merveille les deux jolies pommes du jardin de l'Amour ».

Ces lignes prennent toute leur signification si l'on sait que Morand qui aimait à dire « Je n'aime pas qu'on me mette la main dessus, que ce soit un homme ou une 🔽

21.
femme » (cité par Ginette Guitard-Auviste dans la Nouvelle Revue de Paris n°13), ne succomba que pour la main de la princesse Soutzo, ex-épouse d'un hospodar roumain. À ce grand sceptique du couple (« Je pensais comme le disait souvent Marie Laurencin qu'un et un ne font 🔽

22.
pas deux, mais trois, et que trois ce n'est pas une bonne compagnie »), Hélène Soutzo s'offrira comme si indispensable qu'il ne saura lui survivre plus de 17 mois. Il est sans doute souhaitable pour tous les imitateurs de l'auteur de L'Europe galante en son périple roumain 🔽

23.
de tomber à leur tour dans les rets de fatales filles de Bucarest (« Hélène était la seule femme que je puisse épouser : auprès d'elle je ne m'ennuie jamais ») 💞 À défaut, le voyageur des années 90, à qui plus d'un visage sourit en autant de possibles aventures, garde à 🔽

24.
son tour, une fois l'éloignement consommé, le parfum d'une ville sensuelle, avec en tête cette ritournelle de Le Cler, promeneur de 1860, et qui résume le labeur essentiel de la cité : « À Bucarest on fait l'amour, ou bien on en parle ». Cette évocation légère de 🔽

25.
l'infinie séduction des belles descendantes des tribus Thraces révèle peut-être finalement la véritable nature de l'âme roumaine. La Roumanie est une nation femelle et cela explique sans doute qu'au printemps des peuples elle ait vécu son étrange révolution comme une 🔽

26.
commedia dell'arte. Faux procès de vrais dictateurs, complots étranges et génocides de pacotilles prennent un tour nouveau à l'aune de la féminité analysée par Morand : « Les femmes (...) rebâtissent le monde à mesure que les hommes le détruisent. 💕Les catastrophes, elles 🔽

27.
les banalisent en révolutions, les révolutions en fêtes foraines et, notre goût du meurtre, elles en font de l'amour » (Le dernier dîner de Cazotte, in : Nouvelles des yeux, 1965 [repris dans : Nouvelles complètes, t. 2, Pléiade, 1992]). Morand a donc volontairement placé 🔽

28.
le nœud gordien et l'épilogue de son livre sous le riche signe de la féminité, clé de la #Roumanie car source de vie, ce qu'il résume ainsi : « La leçon que nous offre Bucarest n'est pas une leçon d'art mais une leçon de vie (...). Capitale d'une terre tragique où souvent 🔽

29.
tout finit dans le comique, Bucarest s'est laissé aller aux évènements sans cette raideur, partant sans cette fragilité que donne la colère. Voilà pourquoi à travers la courbe sinueuse d'une destinée picaresque, Bucarest est resté gai ». Il est rarement en littérature 🔽

30.
d'observation que l'histoire aura rendue plus juste puisque aujourd'hui sur les ruines d'une bibliothèque détruite par les combats de l'hiver 1989 se pressent, dans les chaleurs de l'été, des jeunes filles en fleur, minaudant.

La Roumanie est ainsi une nation-phénix 🔽

31.
toujours prête à renaître de ses cendres et il suffirait que le gouvernement d'Iliescu ( Klaus Iohannis aussi !!!) suive dans la tombe la dictature du génie des Carpates pour que revive le Bucarest des années 30 qu'a connu Morand. Ce serait là encore la démonstration du 🔽

32.
phénomène de glaciation qu'a fait subir le communisme aux peuples de l'Est, préservant par delà les miasmes de l'idéologie, leur véritable identité et peut-être également de façon plus malicieuse la preuve du génie littéraire de Paul Morand. En attendant cet hypothétique 🔽

33.
salut, Bucarest reste l'indispensable et unique (faute de guide officiel) Baedeker de la capitale roumaine. Morand a écrit dans Le Voyageur et l'amour : « l'amour est aussi un voyage », on serait tenté à la lecture de son livre de proclamer que l'inverse est aussi vrai, le 🔽

34/34
voyage est un amour, Monsieur Morand, puisque vous nous faites tant aimer Bucarest.

♦ Bucarest, Paul Morand