Thread by @Urieldesimoni

Solo para que conste en el acta, esto que estoy por contar todavía tiene su original en un pedazo de papel madera adentro de una caja, adentro de una habitación sin usar en la casa de mi papá.

La historia no tiene nombre porque no lo necesita y, cada vez que la conté en voz alta me referí a ella como “El incidente de Winnie The Pooh”, así que, por conveniencia lingüística y falta de imaginación para nombrarla de otra forma, vamos a llamarla así.

Era diciembre, había terminado el secundario, pero no mi etapa como fumador, así que seguía animando fiestas. Era diciembre y tenía los ojos pintados con delineador y el pelo a lo Robert Smith. Era el hijo de Bob Patiño y un mapache.

Hacía el calor de diciembre y me llamaron del salón porque había salido un evento en el que tenía que bailar brasilero, cantar “onda-onda” y vestirme de Winnie the Pooh. Llegué al salón y pregunté si era joda.

La dueña o la encargada o alguien unos escalones más arriba, me dijo que no, que me tocaba a mí y que no me preocupase, que me iban a pagar cinco pesos más por disfrazarme. Dije que no.

Dije que no con conocimiento de causa. El disfraz de Winnie the Pooh tenía fallas de fabricación o de presupuesto. Siempre me incliné por la 2da opción: al oso le faltaba una oreja y un pie, por lo que, en primer lugar, iba a dar la impresión de haberme matado a piñas con Tigger.

En segundo lugar, los nenes iban a ver las Nike rotas y con la suela desprendida de antes de haberme disfrazado. No hay nada peor que contar mal una historia. No hay nada peor que romper la ilusión de un nene. Pregunté de nuevo si podía declinar.

Digo, afuera hacían fácil 40 grados. Adentro de Winnie Pooh, unos diez grados más. Me rehusaba a visitar Santiago del Estero sin moverme de Guernica, pero me dijeron que no había derecho a réplica, que cinco pesos eran cinco pesos y que era eso o quedarme sin trabajo.

Decidí que me quedaría sin trabajo, pero con $5 más en el bolsillo. Un paquete de cigarrillos costaba $3,75, así que puse la mejor cara que pude y me metí de lleno en personaje. Bailé como bailaría un oso de peluche gigante en un galpón ruso, pero con el clima de Guantánamo.

Bailé y bailé. Agarré a los nenes de las manos e hicimos rondas y un trencito y las otras cosas que deben hacer los osos en cumpleaños. Cuando terminó mi turno, me liberé de la cabeza de Winnie y fui a la entrada para decirle a la entrada que me borrara de los registros.

Les dije que no me volviesen a llamar y me pagaran por la tortura. Salí del salón y todavía había madres e hijos y tías y abuelas en la puerta. No hubo persona que no se me quedara mirando. Incluso cuando caminé las 20 cuadras hasta mi casa, las miradas no cesaron.

Cuando llegué a mi casa, tenía el delineador corrido como si hubiese llorado por horas. Líneas eternas desde los párpados hasta la pera. El pelo era una cosa pastosa, enmarañada, transpirada y llena de químicos. Me miré en el espejo y me prendí un cigarrillo.

Me acuerdo que le sonreí al espejo y me prometí que jamás volvería a romperle el corazón o la ilusión a nadie, o al menos a un chico. El tiempo me hizo romper la promesa y entender que romper corazones e ilusiones era parte del juego, me gustase o no.

Pero mi determinación había sido firme. No iba a contar ese tipo de historias. Mis historias tenían que ser, por lo menos veraces y cambié lo que escribía por algo más cotidiano, más empático, más terrenal.

Siempre escribí sobre personas que empezaban mal y terminaban peor, pero había un algo más en las palabras. Los textos eran parecidos a la realidad y esa realidad necesitaba ser mostrada.

Pero me fui. Me fui siendo un mejor tipo. un peor Winnie The pooh, pero un mejor tipo que hoy sabe bailar Axé Bahía.

FIN.

Como siempre, gracias por leer este #MartesDeHistorias, por tomarse el tiempo de pasar a comentar, de contarme su historia y de compartir para que esto llegue a más y más personas y yo pueda seguir escribiendo.