Ayer, en @LaCultureta, hablamos un buen rato de Claude Monet. Y otro buen rato de 'Vértigo'. Y de pelis sobre Afganistán. Y de 'Roman J. Israel, Esq.' Y de 'Killing Eve'. Y de Van Morrison. Y de... goo.gl/xa6RAS 
Monet (que nació en 1840) empieza dibujando, como todos. Entre los 17 y los 20 años, se marca sus buenas caricaturas a profesores o prohombres de El Havre, que vende medio bien.
Luego, su maestro Ochard le presenta a Boudin, un paisajista francés que le recomienda que dé a un paso más y pinte al aire libre.
Así que Monet se pone a hacer sus cosas. Sueltecito, pero según la tradición realista. Ya tendría tiempo de enredar.
También pinta naturalezas muertas, claro. Como el faisán de la izquierda (más académico y barroco) o el trozo de carne de la derecha (de brochazo más suelto y goyesco).
Se va a París, tras los pasos de Troyon, Delacroix, Corot, Daubigny. Couture no le admite en su taller y acaba en la «república» de Suisse, junto a Pisarro (que pronto la liaría con él). Se marcha a Argelia año y pico, de militar. Enferma de fiebres. Vuelve.
En El Havre —donde se recupera de la fiebre tifoidea— conoce a Jongkind. Que en Holanda se las gasta así, influyéndole más de lo que Monet admite.
Cada vez con influencias más perniciosas, vuelve a París, donde Toulmouche no le admite. Así que acaba con Gleyre; junto a —ojo— Bazille, Renoir y Sisley, ya estamos casi todos. Hay tensión entre la Academia y los nuevos listos, a los que les cuesta exponer en el Salón de París.
Monet lo logra con 'Camille' (o 'La dama del vestido verde', pronto, «su» Camille). Pintura que acaba medio rápido y con incuestionable maestría. Monet era el pintor más dotado de su —aún joven— generación.
Voy más rápido... Manet, con 'a', había pintado años antes —con gran escándalo— este 'Almuerzo sobre la hierba'. Para nosotros, un cuadro. En su época, una señora desnuda con dos señores.
Supongo que ellos verían algo así:
O algo así:
Mierda. No estoy yendo más rápido...
La cosa es que Monet con 'o' lo homenajea con su propio almuerzo. Un pequeño «fracaso» necesario. No consigue lo que busca. Pero tiene cada vez más claro que su camino no es el del Salón, aunque a veces regrese a su influjo envenenado.
Todo cambia de verdad con 'La Grenouillère', de pincelada deslumbrante, que el Salón rechaza. Ojo a los reflejos que se quiebran en el agua agitada. Aquí nace, de algún modo —junto a Renoir, que, pinta que te pinta, estaba también cerca en lo físico—, el Impresionismo.
... Si bien el bautizo oficial del movimiento (en principio esgrimido como insulto por la crítica) se produce con este óleo legendario de 1872: 'Impresión, sol naciente'.
Ahora sí que voy más rápido... Monet no quiere pintar las cosas, sino el aire que las rodea. Esa aura semiinvisible que las envuelve y dota de verdad. Pretende atrapar el aire. Y se entrega a repetir motivos en las condiciones más diversas. Como estos álamos:
O estos almiares tan salados que había pintado antes, en Fresselines:
No todo es naturaleza, claro. Años antes (estoy haciendo un Tarantino) había pintado la estación de Saint-Lazare de París. Los críticos dijeron que era la irritante plasmación de la cacofonía del lugar. En realidad, todo un halago.
Y más arquitectura: la catedral de Ruan. Pintada al amanecer, al mediodía, entre la niebla, en el ocaso... Si se amplía la imagen no hay nada: manchas informes. Si se devuelve el detalle al conjunto, la impresión es precisa. A través de la luz, la forma.
En Londres, pinta una y otra vez Westminster, desde la orilla opuesta. Cada vez más alejado de la forma. Le roba el aire al Támesis una vez y otra. Y otra. Y otra...
¿Puede plasmarse mejor la bruma?
Y, como no me apetece cerrar con Venecia (que, por diferentes razones, me gusta menos), la adelanto aquí. Para unos, su culmen. Para otros, su declive. Seguramente ni una cosa ni la otra.
Su verdadera cima es, quizá, esta obra de madurez: los nenúfares, a un paso de la abstracción. 'Las Ninfeas'. La razón por la que Chagall lo llamó «el Miguel Ángel de nuestra época». En esta serie, Monet se deshace de la forma y sólo queda el color y su inexplicable precisión.
Y cierro con 'La calle de Saint-Denis', pintada 22 años antes, porque sí. Porque resume varias cosas de las que habla este hilo. Porque un Monet de 38 años logra, quitándose el pincel de encima, hacer vibrar el aire, las telas, la retina del observador. Y llenar la tela de ruido.
Achupín.
