142 anos atrás, em 18 de fevereiro de 1878, um assassinato no Condado de Lincoln, no Novo México, deu início a uma guerra gigantesca e à lenda de um dos maiores criminosos da época: esse belo rapaz da foto conhecido como Billy the Kid. Segue o rastro de pólvora aqui. 
Primeiro, um pouco de contexto. Isso rolou na época da explosão das criações de gado no Oeste americano, aproveitando as enormes pastagens que estavam completamente vazias e disponíveis para o primeiro que chegasse ali.
Essas pastagens não estavam vazias por acaso, e sim porque o governo americano liberou a caça dos búfalos que eram o principal alimento dos índios “hostis”, ou seja, aqueles que se recusavam a ser “confinados” em reservas do governo. Sim, são crânios de búfalos na foto.
Milhões de búfalos foram literalmente exterminados, o que causou indiretamente a morte de milhares de índios. Foi aí que surgiu outra lenda do Oeste: o caçador William Frederick Cody, que matou sozinho milhares de animais e ficou conhecido como Búfalo Bill.
Voltando para Lincoln, onde hoje é o Novo México. Foi lá que o inglês John Tunstall chegou disposto a fazer fortuna criando gado. Ele tinha um advogado e um rancheiro como sócios, e planejava também criar uma loja e um banco na cidade.
Só que a cidade era controlada por Lawrence Murphy e James Dolan, donos da única loja na cidade (e que também criavam gado a partir de rebanhos roubados comprados a preço de banana) e que não curtiram nada a ideia de ter um concorrente. Na foto, Dolan e Murphy.
A questão não era apenas grana, mas também étnica. Tunstall era inglês e protestante, e Murphy e Dolan irlandeses católicos. Os caras tinham motivos de sobra para se odiar e a rivalidade logo tomou conta da cidade que era minúscula, como essa foto mostra.
A coisa foi ficando ainda mais feia quando Murphy e Dolan recrutaram membros de duas gangues de pistoleiros da região: uma liderada pelo pistoleiro Jesse Evans (na foto) e outra chamada Guerreiros dos Sete Rios.
Em 18 de fevereiro, a merda estourou de vez. Tunstall foi assassinado a sangue frio por capangas de Murphy e Dolan – seus vaqueiros viram o crime de longe mas não puderam fazer nada.
Como o xerife do condado, William Brady (esse sujeito aí da foto), era aliado de Murphy e Dolan (e estava envolvido diretamente na morte de Tunstall), os vaqueiros de Tunstall se juntaram num grupo de justiceiros chamado Reguladores
(Mas eles não inventaram isso. Esses grupos de Reguladores eram bem comuns no condado, normalmente quando funcionários e donos de pequenos ranchos se uniam para enfrentar (leia-se: enforcar) ladrões de gado da região). Essa foto mostra um grupo.
E esses grupos normalmente eram reconhecidos pela justiça, então os vaqueiros de Tunstall viraram tipo policiais freelas, recebendo mandados de prisão contra os assassinos do chefe - isso na foto é uma réplica, claro.
E um dos reguladores era William H. Bonney, que viria a ser conhecido como Billy the Kid (durante muito tempo, essa foi a única imagem conhecida dele. É de 1979 ou 1880, e fotografia a original foi leiloada em 2011 por nada menos que US$ 2,3 milhões!)
Billy the Kid nasceu como Henry McCarty, em Nova York, (talvez em 1859) e migrou para o Oeste ainda pequeno. Depois da morte da mãe, começou a cometer pequenos crimes para sobreviver, e logo estava roubando cavalos.
Henry era rápido na pistola, porque treinava o tempo todo. E, em 17 de agosto de 1877, se meteu numa briga num saloon do Arizona (tipo esse da foto) e matou um homem. Procurado pela justiça, mudou seu nome para William H. Bonney, fugindo para o Novo México.
Foi aí que Billy conheceu os Reguladores, até mesmo trabalhando legalmente com alguns deles, antes de trabalhar para Tunstall (aqui, em outra foto), que o tratava como um filho.
(Mas esqueça a lenda de que Billy se tornou o líder dos Reguladores. Ele era apenas mais um no bando, e muitos dos assassinatos creditados a ele foram cometidos por outros reguladores, como Doc Scurlock, esse da foto.)
A primeira missão dos Reguladores foi prender dois pistoleiros envolvidos no crime. Só que eles voltaram para a cidade sem os caras, dizendo que os prisioneiros tinham tentado escapar e foram mortos (na verdade, eles apenas executaram os caras e pronto).
(No mesmo dia, os pistoleiros Jesse Evans e Tom Hill foram atacados. Hill morreu e Evans foi ferido, sendo preso dias depois por outro motivo – aliás, Evans, aqui na foto, entrou e saiu da cadeia até ser solto em 1882 e desaparecer completamente. Nunca mais se ouviu falar dele).
Depois, os Reguladores foram para cima do xerife William Brady e seus homens. Os grupos se encontraram no meio da cidade e rolou um tiroteio enorme no meio da rua. O xerife corrupto foi morto com 12 tiros (um de seus delegados também morreu). Billy levou um tiro na coxa.
Três dias depois, o grupo encurralou num entreposto comercial outro envolvido no crime: esse sujeito da foto, o caçador Buckshot Roberts. Aí rolou a Batalha de Blazer’s Mill, que ficou bem famosa (a arte exagera um pouco). Roberts feriu quatro Reguladores, mas acabou morto.
Algumas semanas depois, os Reguladores enfrentaram membros da gangue de Jesse Evans e dos Guerreiros dos Sete Rios, além de homens recrutados pelo novo xerife, George Peppin (na foto, que também era corrupto). Ou seja, a coisa já havia se tornado uma guerra aberta no Condado.
E isso chegou ao ápice em 15 de julho, quando cerca de vinte Reguladores se dividiram pela cidade: alguns, como Billy the Kid, na casa de Alexander McSween (esse cara da foto), amigo de Tunstall; outros em uma loja; e mais uns 20 espalhados aqui e ali pela cidade.
A ideia dos Reguladores era acabar de vez com a guerra. Mas, quando o tiroteio começou, as coisas não saíram como previsto. Os Reguladores eram cerca de 50, e as forças inimigas eram três vezes maiores, e o principal grupo ficou encurralado na casa.
O cerco durou TRÊS DIAS, com os dois grupos trocando tiros o tempo inteiro. O impasse só começou a mudar com a chegada da cavalaria, comandada pelo Tenente Coronel Nathan Dudley (nessa foto aqui), que mandou apontar canhões para a a casa de McSween e a loja.
Para piorar, os homens de Murphy e Dolan conseguiram tacar fogo na casa de McSween. A esposa de McSween, Susan, conseguiu permissão para sair sem ser alvejada, junto com cinco crianças que estavam na casa.
(Tudo isso rolando numa cidade desse tamanho)
Os Reguladores nem cogitaram essa ideia, porque sabiam que seriam fuzilados. Então, foram obrigados a escapar da casa em chamas pela porta dos fundos abrindo caminho na bala. Por incrível que pareça, apenas cinco Reguladores morreram no conflito.
Essa foi apenas a primeira grande “fuga” de Billy the Kid, que ficou famoso por fugir da cadeia e de emboscadas sempre de forma insana. E agora ele era um fora-da-lei famoso e alvo das autoridades. E assim surgiu uma lenda que, como toda lenda, é exagerada.
(Em tempo, existem apenas duas fotos comprovadas de Billy the Kid. Uma é a que abre esta thread; a outra é ele e sua gangue jogando crickett).
Dizem que Billy the Kid teria matado 21 pessoas, mas, na verdade, o número mais correto seria menor que 10 (esse da foto, que era um delegado, ele matou mesmo). Mas é possível entender como essa lenda cresceu.
A comunicação no Oeste era bem ruim, e as histórias eram contadas por conversas. Além disso, Billy se tornou personagem de literatura, porque histórias sobre o misterioso “Oeste sem Lei” vendiam muito em cidades do Leste, tipo Nova York.
Qualquer dia eu conto o resto dessa história aqui – daria uma thread maior que essa, e muitos trechos tem versões e relatos diferentes. Mas, no caso do Oeste, vale a máxima de que “se a lenda é mais interessante que a verdade, publique a lenda”.
E se você se lembrou de Emilio Estevez, Kiefer Sutherland e Lou Diamond Phillips enquanto lia aqui sobre a Guerra de Lincoln, me add.
E se você curtiu a thread, volta lá pro começo e dá um RT? Essa história é legal demais pra morrer aqui :)
