Thread by @Anonmehicieron

#CosasQuePasanEnLaGuardia #41. Chica de treinta y pico llega a la guardia a las doce de la noche. Dice que la agarraron entre dos para robarle. Les dio pelea. Igual le sacaron la cartera con la computadora que usa para trabajar y el celu. No le alcanza para comprarse otros, (+)

(-) me dice llorando. Mi respuesta es que agradezca que está viva. Me da vergüenza por nuestro país que eso sea lo único que tengo para consolarla. También se me viene a la cabeza un “al menos no te violaron”. No me animo ni a pronunciarlo. Me niego a hacerlo además. (+)

(-) Me niego a creer que las cosas estén como están. Me agarra un odio que no tiene límites. Quiero salir con ella a buscar a los ladrones. Me cuenta que la atacaron con una botella rota, uno, y con un cuchillo, el otro. Se me paran los pelos de los brazos (+)

(-) y me hormiguea la espalda. Le miro la ropa. Está intacta y limpia. Solo le veo sangre en la cabeza. Pienso que la sacó barata. Le pregunto si la golpearon en algún otro lado. Dice que le cortaron panza, tórax, brazo y hombro, que le pegaron patadas y piñas por todos lados (+)

(-)y que la revolearon contra un escalón. Su ropa no tiene agujeros. Tampoco está manchada. Le pregunto al respecto. Dice que no pensaba venir en ese estado, que fue a su casa, se bañó, se cambió y vino, que vive cerca. (+)

(-) Asumo por el relato que las heridas tan profundas no deben ser, y de verdad espero tener razón. En la camilla de al lado hay un hombre acostado. Está conectado al monitor. Le pido que mire hacia la pared un rato. Me hace caso. Hago que la chica se saque la remera (+)

(-) para revisarla. Tiene hematomas por todos lados. Le pido al enfermero que llame a cirugía y mientras le voy limpiando y explorando las heridas. La del hombro y la del brazo son irregulares y me imagino que va a odiar la marca que le va a quedar. (+)

(-) La de la panza no parece profunda por suerte, pero la del tórax me da serias dudas. Respira bien igual. En la cabeza tiene tres puntazos grandes que le llegan al hueso. Siento que la quisieron matar y tiemblo. Le pregunto cómo safó. (+)

(-) (-) Me cuenta que unos vecinos la escucharon gritar y la ayudaron, que hasta corrieron a los tipos, pero no los alcanzaron.
El enfermero me dice que los cirujanos están operando. Le pido que me llame a los camilleros para llevarla a rayos. (+)

(-) Justo pasa uno de los chicos de imágenes y le pido que venga con el ecógrafo. La Eco muestra que no hay líquido en la panza y agradezco mirando para arriba. En el tórax sí parece haber algo que no nos gusta.
Apuro el tema del camillero. (+)

(-) Mientras arranco a suturarle las heridas del brazo y del hombro vigilando cada dos por tres su saturación de oxígeno y preguntándole cómo se siente. Cuando termino la primera sutura empieza a preocuparme lo rápido de su respiración. Ella no se da demasiada cuenta. (+)

(-) La saturación todavía no bajó demasiado. Me asomo a la puerta y llamo a algún enfermero. Viene una de mis preferidas, ávida por ayudar. Le pido que por favor me consiga a un camillero con oxígeno y que si no, al menos me llame al jefe. (+)

(-) Le pone una máscara de oxígeno a la chica y sale a hacer lo que le pedí. El ritmo de respiración de la paciente mejora apenas un poco. Le pregunto si hay alguien a quien quiera que llame. Dice que le robaron el celular, que solo sabe el número de su mamá con alzheimer (+)

(-) y prefiere no llamarla. Pienso en si me pasara algo así a mí. Sé los números de las casas de mis amigos de la primaria si es que siguen viviendo ahí, pero no los celulares de mi familia y amigos. Me prometo memorizar unos cuantos.
El camillero llega con una silla. (+)

(-) Dice que no consigue oxígeno por ningún lado. Me arriesgo a llevarla así. Necesito esa placa. Corremos a rayos. Ella respira rápido y el oxígeno le falta bastante, pero podría ser peor. Doy gracias a que sea joven. (+)

(-) Hacemos la placa y volvemos a las corridas a conectarla al oxígeno. En la placa veo que tiene aire en la pleura que rodea al pulmón. Aire y algo que probablemente sea sangre. Ese aire y esa sangre le van colapsando el pulmón cada vez más a medida que pasa el tiempo. (+)

El sangrado resulta de menor cuantía que la que esperaba y pienso que esa chica tiene un ángel en el bolsillo. Llamo a quirófano para avisarle a los cirujanos de la situación. Me dice el anestesiólogo que están con un politrauma complicado y que baja la R1. (+)

(-) No me sirve de mucho, pero por suerte la paciente está estable. Le saco sangre, le pongo dos sueros por si empezara a sangrar más, pido sangre disponible por si fuera necesaria y le doy algo para el dolor que recién ahora que le bajó la adrenalina empieza a sentir. (+)

(-) Sigo con las suturas ya que estoy. Es morocha y tiene el pelo bastante largo. Le explico que le tengo que rasurar el pelo alrededor de las heridas para poder suturarla. Ruega que por favor corte lo menos posible. La entiendo. No me gustaría tener tres agujeros en la cabeza.(+

(+)Igualmente, no rasurarla sería peor. Correría mucho más riesgo de infección y, dado que su pelo es del mismo color que el hilo, resultaría prácticamente imposible. Se le lo explico y le pido disculpas. Llora y sé que no es solo por el pelo. Le aprieto la mano y arranco. (+)

(-) En el medio de la primera sutura llega la R1 y freno unos segundos para que le haga el electrocardiograma. Sigo mientras se lo muestra al cardiólogo. Vuelve y me pregunta si le pedí el estudio de la coagulación. Le contesto que sí y e insiste con si estoy segura. (+)

(-) Me dan ganas de decirle que me deje seguir con la sutura o que la haga ella, y que si tanto duda de mi capacidad de pedir un coagulograma que se ocupe. Después me acuerdo de cuando fui R1 y pienso en las veces en que terminé castigada porque un coagulograma vino mal remitido+

(-) o desapareció en el camino a laboratorio. Le sugiero que se asegure en el laboratorio de que lo estén procesando y si no que lo apure, que de acá yo estoy segura que salió. Sus ojeras corren y arrastran a su cuerpo.
Sigo con las suturas. (+)

(-) Una vez terminadas les saco foto para mostrarle a su portadora las que no puede ver bien. Llora que así nunca va a conseguir novio. Le digo que con lo valiente que fue todos los de cirugía deberían enamorarse de ella. Se ríe en medio del llanto. (+)

(-)Veo que su respiración está algo peor. Sigue estable, pero me preocupa. Llamo a los de cirugía. Baja un residente de tercero que vino de casualidad a ver un paciente y busca una silla para llevársela. Le agarro la mano a ella y le digo que todo va a estar bien. Me abraza. (+)

(-) No me lo veo venir. Primero me quedo medio sin saber qué hacer, después me aflojo y le devuelvo el abrazo.
–Vas a estar bien –le repito.
Aprieta más el abrazo y llora.
–Tranquila, son muy buenos en cirugía acá –sigo. (+)

(-) Llega el R3 y me mira con cara de “qué estás haciendo?”. No le hago caso. La paciente me suelta y se sienta en la silla que tampoco tiene oxígeno. Le explico que le voy a sacar la máscara y van a correr como antes. Asiente y se la llevan. (+)

(-) A las cuatro horas aparece en la guardia la R1 de cirugía de antes. Le pregunto y me cuenta que salió todo bien. Está contenta porque puso su primer tubo de tórax y funciona perfecto. La felicito. Me agradece y se va a ver al paciente por el que vino. (+)

(-) A los cinco minutos se me acerca mientras estoy revisando a un señor con dolor de panza.
–Me olvidaba –dice–. La chica me pidió que te agradezca por no haberla dejado tan pelada.
Sonrío. Se da vuelta para irse. (+)

(-)
–Vení, vení –le digo–. No te vayas que acá tengo otro paciente para vos.