👯"kang, saya minta diantar pulang ya kang...."
Gue semakin membatu, gak berani liat ke belakang...
👯 "Tolong antarkan saya pulang ya kang, ini perut saya berat sekali, gak bisa jalan..."
👨 "Tapi motor saya mati ini teh... Teteh mau saya antar pulang kemana?“
"ke makam depan dek... Saya tinggal di situ sudah 6 bulan..."
"Tapi motor saya masih mati teh, kalo teteh gak keberatan, bisa sambil saya dorong sambil teteh tetep duduk di motor, tapi bakal agak lama teh"
Dan mendadak mesin motor gue hidup lagi, tanpa gue menyentuh tombol starter atau ngelike starter kaki!
👯 "Sudah, motor akang sudah bener, sekarang antarkan saya pulang ya kang..."
Dan motor pun bisa maju lagi seakan2 tidak pernah mati sama sekali dari tadi...
"Kang, berhenti dulu kang.. Saya mau tanya dulu sesuatu..."
Dan mendadak pula, mesin motor gue mati lagi dengan sendiri nya
"Ada apa teh, kenapa kita berhenti di sini? “
"Kok saya gak kenal sama akang ya? Padahal akang kan sudah sering bertemu saya dan teman2 saya, juga udah sering memboncengkan saya pulang?“
"Belom pernah teh, sumpah baru sekali ini saya ketemu teteh di sini, saya jarang sekali lewat sini teh, mungkin teteh salah orang?“
Gue langsung ngebut, keluar dari gerbang makam Cikutra, melewati Jl. Pahlawan, tanpa berani melihat lagi ke belakang...
🏃 🏃 🏃