Thread by @Nopanaden

Imagina que a un familiar le diagnostican una enfermedad grave.
Imagina que es a tu sobrino.
O a tu hijo.
Imagina que los médicos te hablan de muchos tratamientos y un pronóstico malo.
Imagina a alguien ahí detrás, borroso, desconocido, que observa tu miedo y querrá aprovecharlo.

¿Qué haces?
Eres su tío, su padre o su madre.
Y empieza el tratamiento y comienzan las esperas.
Y terminas en una unidad de cuidados intensivos acompañando a ese familiar recién operado.
Todo alrededor se tambalea.

Y esa forma borrosa, acude un día de la mano de un conocido. Ambos te invitan a un café y no pierdes nada por salir un rato.
Y la forma borrosa tiene ojos y cara y te sonríe.
Te entiende.
Y dice que puede ayudarte, dispone de algo que ellos, los médicos, te están ocultando.

Vuelves a la habitación.
Dudas.
Observas el teléfono que te ha dado.
Pasan unas horas y decides llamar porque no hay salida.
Hay que seguir hacia delante.
Avanzar.
Robarle tiempo a lo que está pasando.

Tras la conversación la persona borrosa te dice que ya ha tratado a más enfermos como tu familiar.
Que tiene experiencia.
Y te presupuesta una máquina para el agua.
También el precio de los cartuchos.
Ella te los proporcionará.
Tú bajas al cajero, sacas el dinero y lo entregas.

Se marcha y vuelve en seguida.
Es como si lo tuviera todo listo.
Preparado.
Te enseña, sonriendo, cómo pasar el agua por los filtros.
Te dice que solo debes permitir que beba ese líquido.
Tu prometes hacerle caso.

Los primeros días ocultas la máquina debajo de la cama.
No quieres que se den cuenta.
Les dices que quieres que beba agua embotellada y llenas tú esas botellas cuando estáis solos.
Pruebas el agua.
Sabe rara.
Seguro que está funcionando.

Habías oído hablar antes del agua alcalina.
Seguro que las células de esa enfermedad están sufriendo las consecuencias.
Entonces se cae una botella al suelo y la auxiliar descubre lo que estabas haciendo.
Si te descubren te regañarán, te dijeron.
Pero nadie te regaña.

La imagen borrosa aparece al día siguiente.
Has tenido que llamarla.
Te pide calma, en cuanto salgas de intensivos será más fácil.
Y entonces entra un médico y te saluda.
Hace un esfuerzo, sabe lo del agua y sabe quién es ella.
Al otro lado del cristal habían hecho su trabajo.

El médico pregunta por tu familiar.
Después se tropieza sin querer con una de las botellas.
Y pregunta.
Y la imagen explica mientras tú escuchas.
Entonces el médico os pide algo.
Una muestra de agua alcalina.
Para analizar si es cierto que es distinta siendo tan igual.

La imagen borrosa acompaña al médico en todo lo que lleva a cabo.
Él se muestra tranquilo y comenta lo que está haciendo.
Tú permaneces de la mano de tu familiar.
Con un nudo en el estómago porque sabes qué está pasando.

El médico regresa con dos papeles.
Uno pertenece al agua purificada.
Otro es agua del grifo.
El agua del grifo es más alcalina que la de la máquina.
El hombre con el fonendo encoge los hombros y mira a la imagen borrosa.
Le dice que quizá se ha estropeado el aparato.

Quedáis solos los tres.
Enfermo, imagen borrosa y tú.
Ella recoge los cartuchos usados y te comenta que tendrá que ir a por otros porque a lo mejor están caducados.
Os deja de nuevo solos.
Y tú vuelves a coger su mano mientras observas, triste, una de las botellas medio vacías.

En la calle la imagen borrosa abre el maletero y echa sin mirar las cajas que se llevó de la habitación.
Llama por teléfono para decirte que no tiene más, que debe ir al almacén.
Aunque en realidad está regresando al hospital.
A la sala de espera en esa planta donde se llora.

Y se pone muy cerca de una señora mayor que tiembla por dentro mientras mira por la ventana.
A centímetros de ella se convierte en una imagen borrosa, y la señora se asusta y se da la vuelta.
Pero ella sonríe y la calma.
Está allí porque le entiende, porque quiere ayudarla.

PD: este #HiloYTal está basado en una historia real. No os imagináis la de mentiras y vergüenzas que venden a gente en estas circunstancias. Con los años he aprendido a no enfadarme cuando lo descubro, pero cuesta un montón. Los responsables son las "imágenes borrosas". Siempre.

PPD: estimado bot @threadreaderapp, ¿me lo puede unroll para llevar? Gracias.