Thread by @JohannesBuckler

Il 2 settembre 1945, con la resa del Giappone, è considerato da tutti come il momento conclusivo della seconda guerra mondiale.
In realtà l’ultima unità della Wehrmacht si arrese agli alleati il 9 settembre.
Comunque non fa nessuna differenza per me. Proprio nessuna.

Mi chiamo András Toma, ungherese.
Lavoravo come apprendista fabbro quando a 19 anni venni arruolato.
C’era la seconda guerra mondiale e dovevamo combattere il nemico.
E lo stavo combattendo il nemico, vicino a Cracovia durante l’offensiva 'Vistola-Oder

L’offensiva 'Vistola-Oder fu una grande offensiva sferrata dall'Armata Rossa nella fase finale della seconda guerra mondiale per superare le difese tedesche apprestate sulla linea della Vistola e del Narew, ed avanzare in modo decisivo nel cuore della Germania.

Fu durante quell’offensiva che venni catturato dalle truppe sovietiche.
Facevo parte di un reparto ungherese-tedesco.
Festeggiai il mio ventesimo compleanno in un campo di prigionieri a est di Leningrado.
Poi nel campo di prigionia di Boksitogorsk, vicino a San Pietroburgo.

E poi la guerra ebbe fine.
Malato, fui trasferito 1.000 km ad est, all'ospedale militare in un campo nei pressi di Bistrjag.
Parlavo solo un vecchio dialetto ungherese. Nessuno mi capiva. Fu per quello che finii in un reparto psichiatrico a Kotelnich, 600 miglia a est di Mosca

Venni cancellato dagli elenchi dei prigionieri di guerra.
Di conseguenza il governo ungherese mi dichiarò ufficialmente deceduto nel 1954.

Nel reparto mi consideravano pazzo.
Non mi capivano.
Perché parlavo una lingua ugrofinnica.

Non capendo niente fui considerato dai pazienti e dallo staff uno strano matto, un muto o una persona che si era inventato una propria lingua.
Incomprensibile.
Io volevo tornare a casa, non c'era alcuna ragione di trattenermi in Unione Sovietica

Sarebbe bastato un pizzico di buona volontà, starmi ad ascoltare, e forse sarei riuscito a farmi capire.
Invece niente.
I giorni passavano e io ero sempre lì.
Poi, in modo del tutto casuale, arrivò quel professore in visita.
E mi sentì parlare.

Non aveva sentito parlare quel dialetto ungherese da molti, molti anni.
E volle andare a fondo della mia storia. Portandomi a Budapest.
Quanti anni sono stato rinchiuso nell’ospedale psichiatrico di Kotelnich?
Vediamo, era l’anno 2000.
Quindi 55, 56 anni.

Per cinquantacinque anni András Toma ha parlato nella sua lingua, circondato da persone che ne parlavano un'altra, che lui non ha mai potuto capire.
Presso l'istituto di psichiatria di Budapest ha cercato di rimettere insieme i suoi ricordi.

Per la sua pronuncia di ungherese vecchio stile, con russo occasionale, fu difficile ricostruire la sua vita.
Dalla sua descrizione delle armi si ritenne facesse parte di un reggimento di artiglieria.
Il suo ricordo del denaro?
La valuta ungherese prebellica, il Pengo.

Gli esperti dell’Istituto nazionale ungherese di psichiatria e neurologia hanno poco a poco riscostruito il suo passato.
In quale villaggio aveva lavorato come apprendista fabbro, dove era nato e dove era andato a scuola, persino il nome del suo insegnante.

Attraverso il DNA, la sua identità è stata confermata.
Ha potuto così riunirsi con la sorellastra Anna, che aveva un anno quando venne catturato e il fratello Janos che di anni ne aveva sette.
Vivevano in una fattoria vicino alla loro città natale di Nyiregyhaza.

Circa 600.000 ungheresi furono portati in Unione Sovietica come prigionieri su carri bestiame.
Uno su tre morì di malattie e malnutrizione. András Toma invece è tornato, a settantacinque anni, nel paesino da cui se n'era andato quando ne aveva diciannove.

Il Ministero della Difesa ungherese lo ha promosso al grado di sergente maggiore e ha fornito lo stipendio di soldato per tutti gli anni in cui è stato “prigioniero”
Quattro anni dopo il suo ritorno in patria, nel 2004, András Toma è morto per cause naturali, all'età di 79 anni.

Grazie a @Nicola_Luperini per avermi suggerito di raccontare la storia di András Toma.
Forse non l’ultimo, ma sicuramente il più dimenticato prigioniero della seconda guerra mondiale.